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La  acción  en  París.  —  Derecha  e  izquierda,  las  del  actor^ 


ACTO  PRIMERO 


En  casa  de  Andrés  de  Lusange.  Cuarto  de  soltero,  elegantísimo 


(Al  levantarse  el  telón  LUIS  (el  criado),  ayuda  a  AN- 
DRÉS a  quitarse  el  gabán,  el  frac,  etc.,  etc.  Se  oye 
cantar  a  NINETTE  en  el  cuarto  de  baño.) 

Andrés      ¿Qué  hora  es? 
Luis  Las  nueve,  señor  conde. 

Andrés  ¡La  vardad  es  que  venir  a  acostarse  a  las 
nueve  de  la  mañana!... 

!iNÍn6tt6  (Entrando.  Viste  un  elegante  tr..je  de  soirée  descota- 
dísimo.  Viene  algo  despeinada  y  secándose  la  cara  coa 

una  toalla.)  ¡Ay,  qué  gusto,  lavarse  la  cara 
después  de  una  noche  de  juerga!  |La  tenía 

negra  de  humo!  (Se  frota  con  la  toalla.) 

(Luis  presenta  a  Andrés  el  correo  en  una  bandeja.) 

Andrés      ¿Qué  es  eso? 

Luis  ül  correo.  Las  cartas  que  llegaron  anoche. 

Andrés  (Mirando  el  montón  de  cartas  y  removiéndolas  con 
asco,  con  la  punta  del  dedo.)  (irulier...  escriba- 
no... Bufetot,  escribano;  Fleury,  contencio- 
so; Gilard,  compra  y  venta  de  papeletas... 
¡uf!...  Le  invitamos  a  usted...  ¡qué  amables!... 
a  presentarse  antes  de  las  cuatro  a  efectuar 
el  pago...  ¡oh!...  No  me  gustan  estas  invita- 
ciones... 

Ninette  -  (sentándose  en  la  cama.)  ¡Estoy  muerta  de  sue- 
ño!...  ¡Pero  nos  hemos  divertido  bárbara- 
mente!... (Vaya  una  nochecita!  ¡Apuesto  a 
que  los  otros  andan  todavía  por  ahí!...  ¡Eso 
es  demasiado!  En  cuanto  amanece,  ¿qué 
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hace  uno  fuera  de  casa?  ¡Está  una  pintada 
parala  noche  y  con  la  luz  del  día,  se  pone 

Una  horrible!  (Al  ver  la  inmovilidad  de  Andrés.) 

Pero,  ¿no  me  dices  nada? 
Andrés       Es  verdad ..  que  estás  tú  aquí.  (La  mira  con  un 

poco  de  asombro.)  ¿Cómo  te  HanihS? 

Ninette  ¡Qué  cosas  tienes!...  ¡Lo  que  has  bebido  esta 
noche!...  Me  llamo  Ninette.  ¡Pero,  si  soy  más 
conocida  que  la  ruda,  hombre!  ¡Si  me  debes 
haber  visto  más  de  setenta  veces,  con  tus 
amigos!...  Por  lo  menos,  yo,  ya  te  conocía 
mucho  ..  Y  me  eras  muy  simpático...  ¡vaya! 

Andrés         (dentándose  junto  a  ella  con  perfecta  indiferencia.) 

Gracias. 

Ninette  (Admirativa.)  ¡  Vaya  una  casa  elegante  la  tuya! 
Te  debe  costar  un  dineral. 

Andrés  (Medio  dormido.)  No  lo-SÓ.  (Desde  que  se  ha  senta- 
do en  la  cama,  ha  sentido  la  atracción  irresistible  de 
tumbarse.  Poco  a  poco,  se  va  estirando  y  al  fin  cae.) 

Ninette      Tienes  una  figura  arrogantísima... 
Andrés      (casi  dormido.)  Calla...  que  me  enloqueces... 
Ninette      ¡Y...  vamos...  que  me  gustas..,! 

Andrés         (Que  casino  habla  ya.)  Calla..  Calla... 
Nírette        (Con  calor,  después  de  mirar  el  cuarto,  creyendo  haber 
hecho  un  buen  negocio.)  ¡Te  lo  juro! 

Andrés    ~  (se  duerme  de  golpe )  Entonces...  ¡te  creo! 

Ninette      Figúrate...  que  anoche,  cuando  llegaste... 

(interrumpiéndose.)  ¡Anda!  ¡Se  ha  dormido!  (Le 
sacude.)  ¡Eh!...  ¡Tú!.  .  ¡Despierta,  hombre!... 

¡Si  está  COmO  Un  tronco!  (Luis  entra  trayendo 
el  te  servido  en  una  bandeja.  A  Luis.)  Oiga  USted. 

Está  durmiendo. 

LUÍS  (Poniendo  la  bandeja  sobre  un  veladorcito.)  Sí...  SUe* 

le  sucederle... 
Ninette      ¿Y  tarda  mucho  en  despertar? 
Luis  Según.  Unas  veces  un  cuarto  de  hora,  otras 

dos  días.  (Se  marcha  por  el  foro.) 

Ninette  ¿Dos  días?  ¡Yo  no  puedo  estar  aquí  dos  días 
esperando!  (sacudiéndole  otra  vez.)  ¡Eh,  tú!  ¡Des- 
pierta! 

Andrés        (Despierta  a   medias  sobresaltado.)    ¿Qué?  ¿Qué 

pasa?...  ¿Quién  es  usted? 
Ninette      De  sobra  lo  sabes...  Ninette...  acuérdate .. 

En  Maxim's.,.  También  me  llaman  Fox- 
trot... 

Andrés  (Dormido)  Ah...  sí...  Fox-trot...  Buenas  no- 
ches, Fox-trot ..  Estoy  durmiendo.,,  (vuelve 

a  tumbarse.) 
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(Rabiosa.)  ¡Pero  qué  suerte  más  perra  tengo! 

(Se  oyen  fuera  las  voces  de  CARLOS  y  LUIS  que  dis- 


cuten. 
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(Dentro.)  [El  señor  conde  duerme...  y  ha  pro- 
hibido!... 

(Dentro.)  ¡Déjame  en  paz!  ¡Necesito  verle  aho- 
ra mismo!  (Llama  a  la  puerta  y  entra  casi  inme- 
diatamente, a  gritos.)  ¡Buenos  días! 
(Despertando  sobresaltado.)    ¡Rayos  y  truenos! 

¿Pero  esto  es  una  estación  de  ferrocarril?  (se 

mete  en  la  cama  tapándose  la  cabeza.  Ninette  se  va  a 
un  rincón  tapándose  la  cara  con  el  brazo.) 

¡Ah1...  ¿Tenías...  visita?  ¡Ya  podía  habérme- 
lo dicho  ese  idiota!  ¿Quién  es  ésta?  (Ninette 

que  lo  ha  conocido  se  descubre  la  cara.  )  ¡Ahí  Es 

Fox-trot...  ¿Dónde  está  Andrés? 

(Señalando  a  la  cama  con  rabia.  )  ¡Ahí!  Debajo  de 

la  colcha...  No  quiere  despertarse. 

¡Eso  lo  veremos!...  ¡Andrés!...  ¡Andrés!  (Tira 

de  la  colcha.) 

(Tirando  también,  aunque  con  cierto  temor.)  ¡An- 
drés!... 

(Surgiendo  de.entre  las  ropas  de  la  cama,  en  la  más 

loca  desesperación.)  Pero,  ¿quieres  que  te  pegue 
un  tiro? 
¡Calma!  ¡Calma! 

¿A  qué  demonios  vienes  a  mi  casa  a  estas 
horas? 

Es  que  tengo  un  desafío.  Me  bato  hoy  por 
la  mañana. 

¿Otra  vez?  ¡Te  pasas  la  vida  batiéndote!  ¿Y 

por  qué?  (Gesto  vago  de  Carlos,  como  diciendo  que 
en  realidad  no  sabe  el  porqué.)   ¿Y  Con  quién? 

Con  un  imbécil  que  tiene  ganas  de  que  yo 
le  haga  un  rasguño.  ^ 
(con  caima.)  Bueno...  ¿y  qué  más? 
Nada.  Que  vengo  a  que  me  prestes  tus  es- 
padas. Estoy  acostumbrado  a  ellas...  y  siem- 
pre me  dan  buena  suerte. 

(Entra  LUIS.) 

Luis,  déle  las  espadas  al  señor,  (luís  sale.) 

Gracias...  y  divertirse.  (Se  marcha  tras  Luis.) 
¡Idiota!...  (Vuelve  a  envolverse  en  la  colcha.)  ¡A 

ver  si  ahora  me  dejan  en  p^z!  ¡Buenas  no- 
ches! ' 

Oye,  tú...  Ya  que  te  has  despertado... 
¿Qué?... 

Nada...  Que...  ¿Te  parece  bonito  hacerme 
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lis  verdad.  Buenos  días. 

Pero,  ¿habráse  visto?  (Rabiosa.) 

(Volviendo  a  entrar  furioso.)  [También  tú  eres 

un  fresco!  ¡Hombre!...  ¡Ésto  no  se  hace  con 
un  amigo! 

(Furioso.)  ¿Otra  vez?  ¿Qué  quieres? 
¿Qué  quiero?  Que  apenas  pongo  el  pie  en  la 
escalera  con  las  espadas,  se  presenta  el  por- 
tero y  me  pregunta  de  dónde  salgo  y  qué  es 
lo  que  llevo.  Y,  ¿sabes  lo  que  me  dice?  Que 
estás  embargado  judicialmente  y  que  no 
puede  dejar  salir  de  tu  casa  ningún  objeto, 
porque  él  es  el  encargado  de  su  custodia. 
¿Qué  novela  es  ésa? 
Una  novela...  por  entregas... 
(Aturdido.)  Déjate  de  bromas...  Eso...  ¿es  ver- 
dad? 

(calmoso )  ¿Lo  del  emb  rgo?  ¿Por  qué  no? 
¡Embargado!  ¡Pues  sí  que  he  hecho  yo  el 

gran  negocio!  (Se  levanta  furiosa  y  se  mete  en  el 
cuarto  de  baño.) 

(Repitiendo  maquinalmente.)  ¡Embargado!... 

¡Haz  el  favor  de  no  repetirlo  más! 

¡Eres  admirable!  Pero...  ¿cómo  es  posible?... 

¿Qué  has  hecho  para...? 

No  lo  sé. 

¡  &h!  ¿No  lo  sabes? 

No...  Y  además  me  aburre  pensar  en  eso... 
hablar  de  eso...  Quisiera...  (Bosteza.)  Quisiera 
dormir... 

¡Eso  sí  que  no!  Antes  tienes  que  explicarme... 
Pero,  ¿a  ti  qué  te  importa? 
¿Cómo  que  no? 

Sí...  ya  sé  que  me  tienes  bastante  cariño... 
pero  no  hay  que  exagerar.  .  No  es  a  ti  a 
quien  han  embargado...  es  a  mí...  ¡a  mi!. . 
Pones  una  cara  como  si  fuese  a  ti. 

(Vivamente  y  con  ingenua  sinceridad.)  ¡Es  lo  mis- 

mo!  ¡Hace  más  de  tres  años  que  vengo  sa- 
bleándote!...  ¡Sé  lo  que  te  debo!...  ¡Hay  co- 
sas que  no  se  olvidan  nunca! 
(Ligeramente,)  ¡No  hablemos  de  eso! 
¡Es  que  se  trata  de  una  cantidad  bastante 
respetable! 
No  te  la  reclamo. 

(Nervioso.)  ¡No.  se  trata  de  eso!  Si  yo  estuviera 


en  fondos,  no  tendrías  necesidad  de  recla- 
mármela, ¡créelo!...  Pero,  desgraciadamente, 
no  estoy  en  fondos. 
Andrés       Entonces,  no  comprendo... 

CarlOS         (Paseando  a  grandes  pasos  y  muy  agitado.)  |No  COm  ■ 

prendes!...  ¡No  comprendes!...  ¡Me  gusta  el 
egoísmo!...  ¡No  piensas  más  que  en  ti!  (cru- 
zándose de  brazos.)  ¿A  quién  acudo  yo  ahora?... 
¿No  recapacitas,  que  dado  el  pasado,  yo  te- 
nía derecho  a  contar  contigo  para  el  por- 
venir? 

Andrés      (Riendo.)  ¡Ah,  vamos!... 
Carlos        (  Con  tristeza.  )  ¡No  te  rías! 
Andrés  Perdona. 

Carlos  (Reprochándose  a  sí  mismo.)  ¡Si  he  debido  figu- 
rármelo! ¡Soy  un  idiota!...  ¡El  dinero  se  te 
escapa  de  entre  las  manos!  ¡Te  dejas  sablear 
por  todo  el  mundo!  ¡Ay!  ¡Si  yo  lo  llego  a 
prever!  ¡Te  hubiera  pedido  más...  hubiese 
hecho  algunos  ahorros...  y  ahora...  ahora 
nos  servirían  de  algo! 

Andrés       ¡No  se  puede  estar  en  todo! 

Carlos  ¡Cuando  pienso...  vamos!  ¡Cuando  pienso 
que  hace  poco  le  has  regalado  un  hotel  a  la 
Gabrielita!... 

Andrés  Era  una  ganga.  Lo  daban  por  menos  de  la 
mitad  de  su  valor.  ¡Un  negocio  estupendo! 

Carlos       Para  ella.  No  la  dejas  en  la  miseria,  no. 

Andrés  Es  verdad.  Gabrieia  debe  tener  ya  bastante 
dinero. 

Carlos       El  tuvo. 

Andrés       ¡Oh!  Nunca  me  ha  pedido  nada. 

Carlos  Porque  no  le  dabas  tiempo  pa  a  pedir.  Te- 
nías tanta  prisa  en  dar... 

Andrés       Es  verdad,  Me  gusta  hacer  regalos. 

Carlos  Tu  rompimiento  con  ella  debió  abrírmelos 
ojos...  Cuando  decidiste  terminar... 

Andrés  (con  algo  de  meiancoHa.)  Era  el  último  regalo 
que  podía  hacerle... 

Ninette  (sale  del  tocador  con  un  sombrero  estrepitoso  y  un 
abrigo  vistosísimo.)  Me  parece  que  aquí  estoy 
molestando...  Así  es  que  vale  más  que  me 
vaya. 

Carlos       (Distraído  )  Sí...  estamos  hablando... 

Andrés         (Un  poco  más  amable  que  Carlos.)  AdiÓS,  hija  mía. 

(Ninette  no  se  mueve.)  ¿No  te  marchas?  ¡Ah, 
vamos!  (Salta  de  la  cama  y  rebusca  en  los  diferen- 
tes bclsülos  del  frac  y  del  chaleco  y  entrega  a  Ninette 
unas  cuantas  monedas  )  Toma. 
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Ninette      Gracias.  Hasta  la  vista. 

Andrés      (Distraído.)  Eso...  Hasta  la  vista. 

Carlos       Pero,  ¿a  estas  horas  vas  a  andar  por  la  calle 

con  esas  trazas? 
Ninette      Tomaré  un  taxis.  ¡Adiós!  (se  va.) 

CarlOS         (Lamentándose.)  ¡Ay!  ;Ayl  ¡Ají 

Andrés      ¿Qué  te  pasa? 

Carlos  [Estás  arruinado!...  Pero  no  así  como  se- 
quiera...  ¡Sino  sin  un  céntimo!... 

Andrés      ¿En  qué  lo  has  conocido? 

Carlos  En  el  modo  de  revolver  los  bolsillos.  Pare- 
cía que  estabas  recogiendo  migas.  A  ver... 
haz  el  inventario...  ¿Cuánto  te  queda? 

Andrés       ¡Cuarenta  céntimos! 

CarlOS  (Espantado.)  ¿Eh? 

Andrés       Cuarenta  céntimos  para  toda  la  vida. 

Carlos  ¿Y  acabas  de  regalarle  a  Fox-trot  cinco 
luises  lo  menos? 

Andrés  ¿Y  qué?  ¡No  creo  que  este  sea  el  momento 
más  oportuno  para  empezar  a  hacer  eco- 
nomías! 

Carlos  ¡Cuarenta  céntimos!  ¿Eso  es  lo  que  te  que- 
da de  una  fortuna  de  cuatro  o  cinco  mi- 
llones? 

Andrés    *  No  es  mucho.  ¿Verdad? 

Carlos       No.  .  no  es  mucho...  ¡Pero,.,  si  ayer,  sin  ir 

más  lejos  te  he  visto  en  el  círculo  tallando 

al  bacarrat! 

Andrés  Justamente...  Ayer  tallaba...  y  anteayer... 
también. 

Carlos  Y  al  marcharme  tenías  delante  de  ti  un 
montón  de  billetes... 

Andrés  ¿Dónde  estarán  a  estas  horas?  ¿En  qué  bol- 
sillos? En  el  mío  sólo  quedan  ¡cuarenta  cén- 
timosl  (Pausa.)  ¿En  qué  piensas? 

Carlos       En  eso...  ¡nada  más  que  en  eso! 

Andrés  Oye:  Cuando  tú  te  ves  en  una  situación 
como  ésta:  ¿qué  haces? 

Carlos  ¿Qué  hago?  Vivir  de  mi  pasado.  Es  la  me- 
jor manera  de  asegurar  el  presente.  Lo  úni- 
co que  hay  que  hacer  es  cambiar  de  carác- 
ter. Cuando  tengo  dinero,  tengo  voluntad,, 
gustos  propios  e  ideas  personales.  Invito, 
pago  y  me  divierto.  Cuando  estoy  como 
ahora,  sin  un  cuarto,  soy  yo  el  que  se  invi- 
ta, el  parásito  que  hace  reír...  En  los  ban- 
quetes, soy  el  que  se  emborracha  antes  que 
los  demás,  para  que  me  tomen  el  pelo;  en 
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las jusrgas,  el  que  inventa  las  diabluras,  el 
que  recibe  los  golpes... 

Andrés      Y  el  dinero  para  esas  juergas... 

Carlos       Lo  ponen  los  otros.  Yo  pongo  la  alegría... 

Cuando  se  ha  renunciado  ya  enloquecer  a 
las  mujeres,  no  hace  falta  dinero  para  nada. 
Una  de  las  cosas  más  c&ras  de  este  mundo, 
es  el  amor  propio...  Y  yo  hace  mucho  tiem- 
po que  no  tengo  amor  propio...  ¡ni  ajeno! 
En  cambio,  he  adquirido  otros  recursos... 

Andrés  ¿Sí? 

Carlos  ¡Uf!  Mi  trabajo  me  cuesta  pero  los  he  ad- 
quirido. Hace  poco  me  preguntabas  por  qué 
tengo  tantos  desaños...  No  creas  que  es  por- 
que soy  excesivamente  puntilloso,  no.  Es 
que  un  duelo  de  vez  en  cuando,  nivela  mis 
gastos  de  fin  de  mes.  Cada  desafío  me  vale 
veinticinco  luises. 

Andrés  ¡Hola! 

Carlos  Hay  señores  que  le3  agrada  leer  su  nombre 
en  las  gacetillas  de  los  periódicos.  Y  como 
no  son  políticos,  ni  poetas,  ni  criminales, 
arreglan  un  desafío  con  una  persona  cono- 
cida y  gacetilla  al  canto. 

Andrés      [Es  verdad! 

Carlos        ¡Ah!  ¡Pero  tú  no  necesitas  todavía  recurrir  sl 
%  esos  extremos!  ¡Con  tanto  dinero  como  ha& 
prestado...! 
Andrés  ¿Qué? 

Carlos  Puedes  recuperar  algo...  escribiendo  a  algu- 
nos de  tus  deudores... 

Andrés      (orgulloso.)  ¿Quién?  ¿Yo  pedir...? 

Carlos  ¡Claro!  ¿Crees  que  van  ellos  a  traértelo  a  la 
casa? 

Andréo  (ahívo.)  ¿Pedir,  yo?  No  podría,  amigo  mío, 
no  sabría,.. 

Carlos  Toquemos  otra  tecla.  ¿Quieres  que  pruebe 
yo,  en  nombre  tuyo,  a  levantar  un  emprés- 
tito, alegando  un  apuro  de  momento... 

Andrés  ¿Y  cuándo  podría  yo  devolver  esa  canti- 
dad? 

Carlos  (Disgustado.)  ¿Devolver?  ¡Vamos,  hombret 
¡Hablemos  con  seriedad!  ¿Aún  no  te  han 
prestado  un  céntimo  y  ya  piensas  en  de- 
volverlo? ¡Eres  un  infeliz!  ¡Así  no  se  va  a 
ninguna  parte!  Además...  Esas  deudas  que 
has  contraído  y  por  las  cuales  van  a  embar- 
garte... 
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Andrés  Yo  creí  poder  liquidarlas...  Ja  prueba  es  que 
ya  he  dado  algo  a  cuenta  de  ellas. 

Carlos  (Espantado.)  ¿Has  dado  dinero  a  cuenta  de 
tus  cuentes? 

Andrés  Sí. 

Carlos  ¡Tienes  bien  merecido  lo  que  te  sucede!  El 
hombre  que  da  dinero  a  cuenta  de  sus  deu- 
das es  hombre  perdido.  Esto  debían  ense- 
ñarlo en  el  colegio.  ¡Es  lo  mismo  que  regar 
a  los  acreedores  para  que  crezcan! 

Andrés  Tranquilízate.  Hace  ya  mucho  tiempo  que 
no  los  riego. 

Carlos  ¡Peor  todavía!  Ahora  creen  que  no  les  pagas 
porque  no  quieres  y  te  persiguen  como  a  un 
malhechor.  ¡A  tiro  limpio! 

"LUÍS  (Abriendo  la  puerta  )  [Señor  COllde! 

Andrés      ¿Qué  hay? 
Luis  El  Escribano  del  Tribunal. 

Carlos  ¿Ves?  Ahí  tienes  a  uno  de  los  ojeadorrs  de 
la  caza. 

Andrés         (A  Luis.)  Que  pase.  (Se  marcha  Luis.) 
Buf.  (De  levita,  una  gran  cartera  dé  piel  bajo  ei  brazo.  Le 

sigue  ARÍSTIDES,  su  escribiente.)  Don  Andrés  de 

Lusange. 
Andrés       Yo  soy. 
Buf.  Pues  bien,  señor... 

Andrés         (Fijándose  en  Bufetot,  con  sorpresa.)  Oye,  Carlos, 

fíjate... 

Bllf.  (Mirando   también  a    Andrés.)  jCÓmo!...  Pero... 

j¡usted!l 

Andrés       ¡Sí,  es  él!  ¡El  diplomático!...  ¡Nuestro  amigo 

el  diplomático!...  (Saltando  de  la  cama  y  dirigién- 
dose a  Bufetot,  con  los  brazos  abiertos  )  ¿Cómo  va 

desde  anoche,  mi  querido  diplo  .. 
Carlos       ¡Es  verdad!  ¡Es  nuestro  divertido  amigo  el 

diplomático'...  ¡Qué  cosa  tan  graciosa!  .. 
Bllf.  (Azorado  y  sin  darles  la  ranno.  )  Señores... 

Andrés  ¿Qué  buen  viento  le  trae  a  usted  por  aquí! 
Buf.  (Desconcertado.)  Pero...  ¿de  vera3  es  usted  An- 

drés de  Lusange? 
Andrés      ¡Claro!  ¿No  lo  sabía  usted? 
Buf.  ¡Inconcebible!...  ¡Esto  es  inconcebible! 

-Andrés         (Al  ver  la  cara  espantada  de  Bufetot  )  ¡Un  consejo 

amigo  mío!...  Vaya  usted  a  acostarse...  Veo 
que  aún  le  dura  la  borrachera  de  anoche... 

Buf.  ¿La  borra..  ?  (Al  pasante  que  les  mira  sorprendido.) 

¿Qué  hace  usted  ahí'?  Vaya  usted  a  hacer  el 
inventario  de  aquellas  habitaciones,  (se  va 
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Aristides.j  Estaba  viendo  que  iba  usted  a  con- 
tar lo  que  no  debe  delante  de  mi  pasante. 

Andrés      ¿Su  pasante? 

Carlos       ¿Cómo  su  pasante? 

Andrés  Pero,  ¿usted  no  e3  Cónsul?  Desde  que  fre- 
cuento los  cabarets  siempre  le  he  oído  lla- 
mar el  diplomático. 

Buf.  (Triste.)  No,  señor.  Yo  no  soy  diplomático. 

Soy  escribano.  Calixto  Bufetot,  escribano. 
Crean  ustedes  que  lamento  ... 

Andrés      Lo  mismo  digo 

Carlos       ¡Escribano!  ¡Qué  horror!  digo  ¡qué  lástima!  .. 

Buf.  Lo  de  diplomático,  es  una  leyenda  que  se 

ha  formado,  no  sé  cómo,  sobre  mí,  en  los 
cabarets,  donde  como  ustedes  saben,  voy  de 
vez  en  cuando  a  ech^r  una  canilla  al  aire... 

Carlos  Pero  si  usted,  de  noche,  es  alegre,  bromista,. 
mujeriego... 

Buf.  De  día,  pierdo  mucho. 

Andrés      ¿Acaso  no  le  agrada  a  usted  su  profesión? 

Buf.  Estoy  contento  de  ella.  Pero  sé  hacerme 

cargo  de  todo.  La  presencia  d-  un  escriba- 
no en  una  juerga,  no  suele  ser  agradable. 

Andrés      No  tanto. 

Carlos       De  acuerdo,  de  acuerdo. 

Buf.  ¡Yo  sé  lo  que  es  el  mundo!  En  cuanto  se 

enterasen  en  Montmartre  de  que  soy  escri- 
bano, dirían:  ¡Viene  por  dinero!  En  cambio,, 
un  diplomático,  es  algo  elegante,  fastuoso, 
divertido... 

Andrés      ¿Y  usted  no  conocía  mi  nombre? 

Buf.  Yo  sabía  que  usted  es  «El  Conde».  Pera 

nada  más.  ¡Y  pensar  que  desde  hace  tres 
meses  le  estoy  ejecutando  sin  saberlo! 

Cario?       ¡Kso  tiene  gracia! 

Andrés      (Muy  amable.)  ¿Quiere  usted  tomar  algo? 

Buf.  Sí...  Todo.  ¡Con  grave  sentimiento  mío,  voy 

a  tomarlo  todo! 

Andrés  ¿Eh? 

Buf.  Vengo  en  nombre  de  sus  acreedores  a  cum 

plir  las  formalidades  del  embargo.  A  menos 
que  abone  usted  inmediatamente  la  suma 
de...  ¡no  sé  cuánto!...  Espere  usted;  eso  es 
cosa  de  mi  pasante.  Con  permiso.  (Abre  la 

puerta  y  llama  en  voz  alta.)   ¡Arístides!  ..  Haga 

el  favor,  (arístides  sale)  ¿\  cuánto  ascien- 
den los  créditos  del  señor  de  Lusange? 

AríS.  (Sacando  un  legajo  de  ia  cartera)  «Ochocientos 
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cuatro  mil  seiscientos  sesenta  y  tres  francos, 
sin  contar  los  doscientos  mil  seiscientos  nue 
ve  con  cuarenta  y  tres  céntimos  de  intere- 
ses y  costas 
Darlos       ¡Una  tontería! 

Buf.  Conque,  si  el  señor  conde  no  puede  pagar, 

tendré  que  ejecutar  el  embargo  de  todo  el 
mobiliario,  cuyo  inventario  hicimos  el  mes 
pasado  en  presencia  de  su  ayuda  de  cáma- 
ra, por  ausencia  del  interesado. 

CarlOS  [A  Andrés.)  Tú  dirás. 

Andrés       ¡Haga  usted  lo  que  le  plazca! 

CarlOS  (Deteniendo  con  el  ademán  a  los  mozos.)  ¡Un  mo- 

mento! ¡Hay  que  apurar  todos  los  recursos! 
A  mí  también  me  han  embargado  varias 
veces,  y... 

Buf.  ¿Ah,  sí? 

Carlos  *    Muchas.  Ante  todo,  tienen  que  dejarte  una 

cama  una  mesa  y  una  silla. 
Buf.  Dice  bien  este  caballero.  Permítame,  pues, 

ordenar  que  se  lleven  esa  cama  y  que  le 

traigan  otra  de  menos  valor. 
Andrés       ¡Ah,  usted  embarga  todo  lo  que  vale! 
Buf.  Por  principio. 

Andrés      Eso  no  es  delicado. 

Buf.  Pero  es  lo  Corriente.  (A  Arístidesy  los  mozos.) 

Ejecuten. 

Carlos       ¡Quietosl  El  señor  puede  aún  ejercitar  un 

derecho... 
Andrés      ¿Yo?  ¿Qué  derecho? 
Carlos       ¡Ah!  ¿Crees  que  no  tienes  derecho?... 
Buf.  Ninguno,  (a  ios  mozos.)  ¡Vamos! 

Andrés  (A  un  mozo  de  cuerda  que  descuelga  uno  de  los  re- 
tratos que  hay  en  las  paredes.)  ¡Cuidado,  buen 

hombre!  ¡Que  es  mi  bisabuelo! 

Carlos       Los  retratos  de  familia  no  son  embargables. 

Buf.  El  señor,  parece  muy  enterado...  ¡Tiene  ra- 

zón! No  es  corriente,  en  efecto,  embargar 
esa  clase  de  objetos  que  la  mayoría  de  las 
veces  no  tienen  valor  ninguno. 

Andrés       Es  usted  muy  galante;  gracias. 

Buf  Pero  como  estos" (señalando  los  cuadros.)  me  pa- 

recen bastante  buenos,  me  veo  en  la  triste 
necesidad  de  unirlos  al  mobiliario... 

Andrés  (a  ios  cuadros.)  Perdonen  ustedes,  queridos 
abuelos...  pero  no  hay  más  remedio... 

Buf.  Supongo  que  no  me  guardará  usted  rencor... 

Yo  no  soy  más  que  un  ejecutor...  Con  per- 
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miso...  Voy  a  dar  órdenes,  para  que  lo  últi- 
mo que  se  lleven  sean  los  muebles  de  esta 

habitación.  (Saluda  y  se  va.) 
Andrés         (Sentándose  sobre  la  cama.)  ¡Gracias  a  Dios! 

Carlos        Pero...  ¿lo  tomas  así?  ¿Con  esa  tranquilidad? 

Andrés  Querido  Carlos.  Adoro  las.  soluciones  radi- 
cales. Mi  situación  empieza  a  simplificarse... 
Ya  no  tengo  muebles...  Y  no  teniendo  mue- 
bles, ¿para  qué  necesito  tener  casa? 

Carlos       ¿Y  qué  va  a  ser  de  ti,  desgraciado?  (pausa. 

De  pronto.)  ¡Ahí 

Andrés  ¿Qué  te  pasa? 

Carlos  Que  ya  está  aquí. 

Andrés  ¿Quién? 

Carlos    '   Tu  salvación. 

Andrés  ¿Qué  dices? 

Carlos  Llama  a  tu  criado. 

Andrés  ¿Para  qué? 

Carlos  Para  que  arregle  tu  baúl. 

Andrés  Muy  bien.  ¿Y  luego? 

Carlos  Luego  vas  a  venir  conmigo. 

Andrés  ¿A  dónde? 

Carlos  A  una  casa  elegantísima.  ¿No  adivinas? 

Andrés  No. 

Carlos  La  tuya. 

Andrés  ¿Mi  casa? 

€arl0S  ¡La  de  tu  mujer!  (Movimiento  de  Andrés.)  ¡La 

verdadera!  ¡La  única!  ¡El  domicilio  conyu- 
gal!... (otro  gesto  de  Andrés.)  Ya,  ya  sé  que  Her- 
minia y  tú  estáis  separados  amistosamente; 
pero,  ¡la  ley  ignora  esas  tonterías!  Tu  mujer 
tiene  la  obligación  de  mantenerte. 

Andrés       ¿De  mantenerme?  ¿Cómo? 

Carlos  Dándote  casa  y  comida...  o  una  pensión,  si 
lo  prefiere. 

Andrés        (  Frunciendo  el  ceño. 

)  ¡Ahí 

Carlos        Porque  ..  vamos  a  ver:  ¿por  qué  os  habéis 

separado?  (Andrés  se  encoje  de  hombros.)  Porque 

una  noche  se  te  metió  en  la  cabeza  no  vol- 
ver más  a  tu  casa...  Tu  mujer  ignora  toda 
vía  el  motivo. 

Andrés  Y  yo  también.  Debió  pasarme  a'go  raro 
¿no? 

Carlos       Sí.  Que  te  quedaste  en  casa  de  Gabriela... 

Conque,  anda;  vístete...  y  vamonos. 
Andrés  No. 
Carlos  ¿Cómo? 
Andrés      Que  no. 


¿Es  que  no  te  gusta  tu  mujer? 

Me  es  absolutamente  indiferente...  Como 

siempre. 

¡Vamos,  calla!  ¿Vas  a  hacerme  creer  ahora 
que  no  la  has  querido  nunca? 
(Bruscamente.)  ¿Y  aunque  la  haya  querido,, 
qué?...  (Pausa  Transición.)  ¡Y  bien,  sí,  la  he 
querido!  Y  ya  que  me  haces  hablar,  te  diré 
más,  ¡la  he  adorado  con  toda  mi  alma! 
(A  ver  si  crees  que  me  estás  diciendo  alga 
nuevol 

¡Fué  por  ella,  por  quiea  el  aldeanote,  el  la 
briego  tosco  y  desmañado,  que  era  yo,  vino 
aquí,  a  este  París  que  tanto  odiaba;  como  si 
hubiera  previsto  Jo  que  iba  a  suceder  me!  [Ahí 
El  día  que  la  encontré  allá,  en  mi  aldea,  en 
casa  de  uno  de  mis  tíos...  ¡Qué  deslumbra 
miento,  amigo  mío!...  ¡Qué  conmoción  tan 
intensa  la  que  sufrí'...  [No  supe*  ni  saludar- 
la! Ella,  me  miró,  ¡altiva'  como  tú  sabes  que 
ella  mira...  Y  desde  aquel  instante  no  tuve 
más  que  un  pensamiento,  ¡uno  solo!  ¡Ha- 
cerla mía!  ¡Entregarla  mi  corazón  y  mi  nom- 
bre v  mi  alma! 

¡Cuando  digo  que  todo  puede  arreglarse!... 
No.  Estamos  convencidos  de  que  no  hemos 
nacido  el  uno  para  el  otro. 
Sin  embargo;  cuando  se  casó  contigo  es  que 
no  le  disgustabas. 

(Alzando  los  hombros)  ¡Bah!  Fué  su  familia,  su 
padre...  su  madre,  los  que  la  convencieron; 
porque  yo  era  un  buen  partido  para  una 
burguesita  sin  dinero.  Además... 

¿Qué? 

A  ella  le  gustan  los  hombres  elegantes,  dis- 
tinguidos, correctos;  que  saben  conversar 
con  las  mujeres...  y  yo...  yo  era  un  palurdo 
y  aunque  tenía  muchas  cosas  que  decirla, 
nunca  sabía  por  dónde  empezar...  y  como 
no  supe  empezar... 
Acabaste  por  marcharte. 
Eso  es...  Y  para  llegar  a  lo  que  soy,  ¡cuán- 
tas tonterías  he  hecho!. .  Créeme.  Lo  mejor 
hubiera  sido  marcharme  a  mi  aldea,  volver 
a  encajarme  la  zamarra  y  tirar  a  un  rincón 
ese  traje  de  frac,  que  no  me  quito  de  enci- 
ma desde  hace  tanto  tiempo. 
¿Quieres  que  te  hable  con  franqueza?  Tú 
la  quieres  todavía. 
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Andrés 


Carlos 


Andrés 
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Luis 


Andrés 
Arís. 


(Revolviéndose.)  ¿Yo?  ¡Estás  loco!  (Pausa.)  Ad- 
mitamos que  la  adoro...  con  locura...  ¿Tú 
crees  digno  de  mí,  volver  a  su  lado  con  las 
orejas  gachas  y  con  frases  de  arrepentimien- 
to el  mismo  día  que  todo  mi  patrimonio  se 
reduce  a  cuarenta  céntimos? 
¡Es  la  ocasión  más  oportuna!  Yo,  cuando  no 
tengo  un  céntimo,  filosofo  sobre  mi  carácter 
y  me  siento  capaz  de  todos  los  sacrificios, 
de  todas  las  abdicaciones. 
Yo  no. 

Cuestión  de  temperamento.  ¿En  tanto  tie- 
nes a  tu  dignidad? 

Es  lo  único  que  no  pueden  embargarme. 
Entonces,  ¿renuncias  a  mi  proyecto? 
Sí. 

¡Qué  lástima!  (De  pronto.)  ¡Ah,  demontre!  ¡Se 
me  olvidaba  mi  desafío! 
{sonriendo. )  Querrás  decir  tu  negocio. 
¿Y  dónde  encuentro  ahora  esas  espadas? 
;Bah!  Hasta  luego,  ¿eh?  Te  espero  esta  no- 
che a  las  ocho  en  el  Restaurant  Maxim's. 
Cenaremos  juntos.  Te  convido  ..  Y  ahora, 
acuéstate,  duerme  y  no  te  preocupes.  Yo 
buscaré  lo  que  nos  haga  falta  para  pasar  un 
par  de  días...  Además...  ¿Sabes  cómo  termi- 
nará este  asunto?  Que  el  mejor  día  se  pre- 
sentará tu  mujer,  os  explicaréis,  y  te  irás 
detrás  de  ella  como  un  corderito. 
¡Estás  loco! 

¡Como  un  corderito!...  ¡Adiós! 

(Se  marcha.  LUIS  aparece.) 
(Sentándose.  Pensativo.)  ¡Está  loco!... 

¿Qué  traje  preparo  para  el  señor  conde? 
Cualquiera.  El  azul,  o  el  gris...  (Abre  la  piti- 
llera, que  está  vacía.)  Ah,  Luis.  Vaya  usted  a 
comprar... 
¿Qué,  señor  conde? 

(Cerrando  la  pitillera.)  Nada...  nada...  ^Luis  se 

marcha )  ¡Ni  un  cigarro!...  ¡Y  cuarenta  cénti- 
mos!... ¡Vaya  si  simplifica  mi  vida! 
(Entra  seguido  de  AitíSTiDES.)  Ño  puedo  prepa- 
rar al  señor  conde  el  traje  azul...  ni  el  gris... 
Acaban  de  embargar  el  vestuario. 
¿Cómo?  ¿También  la  ropa? 
El  señor  no  tiene  derecho  más  que  a  un 
traje. 
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Andrés  Pues  venga  el  que  sea.  Y  pongan  en  la  ma- 
leta un  abrigo  y  algo  de  ropa  blanca. 

Arís.  Perdone.  Ya  he  dicho  que  no  puede  dispo- 

ner más  que  de  un  traje. 

Andrés  ¡Ah! 

Luis  ¿Cual  prefiere  el  señor  conde? 

Andrés       Ninguno.  Déme  el  frac. 

Arís.  Como  usted  quiera. 

Andrés       ¿Qué  ropa  blanca  puedo  llevarme? 

Arís.  Un  traje  interior,  un  par  de  calcetines  y  dos 

pañuelos.  ¡Y  debe  darme  las  gracias,  por- 
que no  tiene  usted  derecho  ni  a  los  calceti- 
nes, ni  a  los  pañuelos. 

Andrés  Agradecidísimo.  ¿Han  embargado  también 
la  pila  del  baño? 

Arís.  No,  señor.  Eso  pertenece  a  la  finca. 

Andrés  (A  Luis.)  Prepárela.  (Arístides  y  Luis  se  van.  Mi- 
rando el  frac.)  No  voy  a  poder  salir  más  que 
de  noche...  ¡Bah!  Así  no  tendré  que  cambiar 
de  costumbres. 

Luis  Cuando  guste  el  señor  conde. 

Andrés  ;Ah,  sí!  El  baño.  Oiga,  Luis.  ¿Qué  ha  hecho 
usted  del  abrigo  que  le  regalé  anteayer? 

Luis  Lo  tengo  en  mi  habitación.  . 

Andrés         Bueno,  pues  ..  (Después  de  un  momento  de  duda.) 

haga  usted  el  favor  de  prestármelo. 
Luis  ¡Con  mucho  gusto!  (Aparte.)  ¡Ya  puedo  des- 

pedirme de  él!  (Se  va.) 
(MOZO  de  cuerda  y  ARÍSTIDES  por  el  foro.) 

Arís.  ¿Podemos  retirar  estos  muebles"? 

Andrés  ¡Cuanto  antes,  mejor!  Tengo  ganas  de  per- 
derlos de  vista...  para  comprarme  otros,  (se 

va  por  la  derecha.) 

Arís.  (ai  mozo.)  Vamos,  pronto...  Usted  cuidado 

con  romper  algo .. 

Luis  (a  Arístides.")  Oiga...  Pero,  ¿esto  va  de  veras? 

Arís.  ¿Cómo  de  veras?  Mañana  verá  usted  todos 

estos  muebles  en  el  Hotel  de  Ventas. 

Luis  Lo  digo  porque  quizás  me  convinieran  al- 

gunos para  una  casita  que  me  he  comprado. 

Arís.  ;Ha  hecho  usted  buenos  ahorros  en  esta 

casa!  ¿Eh? 

Luis  ¡Uf  Si  hubiese  usted  venido  hace  quince 

días,  habría  visto  el  dinero,  lo  que  se  dice, 

por  los  suelos.  (Se  marchan  los  dos  por  la  lateral.) 
Hemi.  (Entrando  con  ELENA  por  el  foro.)   ¡Como  en  Un 

bazar!  ¡Entrada  libre!...  ¡Y  ni  un  criado  para 
anunciar  nuestra  visita!.,.  ¡Es  delicioso! 


—  19  — 


Elena        (Riendo )  ¡Ese  conde  es  lo  más  descuidado! 
Herm.        Oye.  Parece  que  está  de  mudanza 
Elena        ¿Otra  vez?  Es  la  tercera  en  dos  años 
Herm.        Se  conoce  que  no  está  a  gusto  en  ninguna 
parte. 

Elena        El  placer  de  la  variación. 
Herm.        No.  El  placer  de  gastar  dinero.  Es  su  ma- 
nía... Tirar  el  oro  por  las  ventanas...  Yole 
he  visto  en  el  mismo  día  comprar  un  yacht, 
un  piano,  un  cuadro  de  Rembrant,  dos  ca- 
ballos, un  auto,  una  colección  de  maripo- 
sas y  un  manojo  de  espárragos. 
¿Espárragos? 
Era  el  mes  de  enero. 

(Entrando  y  viendo  a  Herminia.)  ¡Ah!  Mil  perdo- 
nes No  sabía  que  estaba  en  casa  la  señora 
condesa. 

Anuncie  usted  mi  visita. 
¡Al  momento,  señora  condesa! 
¿Estás  decidida  a  hablarle? 
Ya  sabes  que  no  he  venido  más  que  a  eso. 
¿Y  no...  te...  vamos...  no  te  inquieta  esta 
entrevista?  Estás  un  poquito  conmovida... 
Sí...  un  poco... 
Cuánto  le  va  a  sorprender... 
Lo  que  vengo  a  proponerle  es  tan  natural. . 
Seguramente  no  se  lo  espera. 
¿Aceptará? 

¡Y  encantado  con  hacerte  un  favor!  En  el 
fondo,  no  es  mala  persona. 
¿Verdad  que  sí?  Además  no  podemos  estar 
así  toda  la  vida. 
Claro  que  no... 

¡Cuánto  tarda!  (Mirando  por  una  puerta  que  ha 
dejado  abierta  uno  de  los  mozos  de  cuerda.)  ¡Qué 

muebles  tan  bonitos  hay  en  esa  habitación!... 
¡Y  qué  cuadros!...  Vamos  a  ver'os  antes  de 

que  Se  1  S  lleven.  (Se  marchan  las  dos.) 

Andrés  (Agitadisiino  seguido  de  LUIS.  Viste  pantalón  de  frac 
y  escarpines.  Una  gran  bata  de  casa  le  cubre.)  ¿Dón- 
de está?  ¿Dónde  está? 

Luis  Hace  un  momento,  aquí. 

(Mientras  Luis  la  busca,  y  va  a  abrir  la  puerta  de  la 
antecámara.) 

Herm.  (Aparece  seguida  de  elena.)  ¡Oh!  ¡Andrés!  Mil 
perdones...  la  puerta  estaba  abierta  y  nos 
hemos  tomado  la  libertad...  ¡Buenos  días! 

Andrés       |Qué  sorpresa  tan  agradable! 
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¿No  ha  recibido  una  carta  mía?  (Gesto  negati- 
vo de  Andrés.)  Debió  llegar  ayer  ..  hoy  por  la 
mañana  lo  más  tarde. 

¡Ah!...  Esta  mañana...  Casi  no  he  mirado... 
Cuánto  siento  recibirla  de  este  modo... 
¡Bahi  No  tiene  importancia...  ¿Kstá  usted  de 
mudanza? 

Sí...  me...  me  mudo...  Casualmente  aún  que- 
dan aquí  unas  sillas... 
¿No  vivía  usted  a  gusto  aquí? 
Muy  a  gusto... 

Entonces,  ¿por  qué  se  marcha  usted? 
Porque...  porque  van  a  echar  abajo  la  casa» 
¿Y  a  dónde  traslada  usted  sus  penates? 
No  lo  sé. 

¡i  ómo!  ¿No  sabe  usted  a  dónde  va  a  vi- 
vir? 

No...  ¡Ya  sabe  usted  lo  difícil  que  es  ahora 
encontrar  un  cuarto  desalquilado. 
¿Y  a  dónde  va  usted  a  llevar  sus  muebles? 
¿Dónde?  No  sé...  Por  lo  pronto  yo  voy  a  vi- 
vir en  el  hotel. 

Bueno...  Le  dejo  a  usted  con  Herminia;  se- 
gún parece  tiene  que  hablarle  de  un  asunta 
muy  serio...  No...  No  me  acompañe  usted... 
(a  Herminia.)  Te  espero  en  el  auto. 
Sí...  sí...  Hasta  ahora  mismo.  (Elena  se  va.) 
¿Y  bien,  querida  Herminia?  ¿Qué  asunto  es 
ese,  que  me  proporciona  el  placer  de  verte... 
perdón,  de  verla  a  usted  por  aquí? 
(Sonriente.)  Es  muy  sencillo...  Hace  más  de 
un  año,  querido  Andrés,  que  estamos  sepa- 
rados amigablemente. 
Justo...  Amigablemente...  ¿Y  bien? 
Que  esta  situación,  un  poco  equívoca,  a  la 
que  he  estado  sometida  por  abandono  de 
usted  desde  hace  algún  tiempo,  se  ha  con- 
vertido en  insoportable  para  mí. 

(Estremeciéndose.)  ¡Ahí 

Y  como  nosotros  hemos  sido,  siempre  y  a 
pesar  de  nuestros  disentimientos,  unos  bue- 
nos amigos... 

¡Oh!  Muy  buenos  amigos. 

Pensando  en  nuestro  porvenir,  en  nuestra 

tranquilidad,  he  decidido  venir  a  pedirle 

francamente... 

¿Qué,  adorable  Herminia? 

¡Mi  libertad!  (Pausa.  Los  dos  se  miran.) 
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AndrÓS         (Fingiendo  recibir  el  golpe  sin  conmoverse.)  ¡Ah! 

(Muy  bien! 

Herm.  Sí.  Hasta  ahora  no  ha  sido  necesario  dar 
este  paso..  Pero...  Hoy.,  (se  detiene.) 

Andrés  Hoy...  ¿qué?  Diga  usted.,  con  franqueza... 
se  lo  suplico...  Hoy  ¿qué? 

Herm.  Sí...  Después  de  todo  puedo  decirlo  sin  ro- 
deos, porque  entre  nosotros  no  ha  existido 
nunca  un  amor  intenso...  sino  simpatía  .. 
buena  amistad... 

Andrés  ¡Eso!  Simpatía...  amistad...  No  hemos  sido 
nada  más  que  dos  buenos  amigos... 

Herm.  Exacto...  Pero...  Ahora...  figúrese  usted,  se 
ha  presentado  un  hombre...  dice  que  me 
q  iere.  . 

Andrés      (Haciendo  un  esfuerzo.)  ¡Ah!  ¡Se  ha  presentado 
un  hombre!...  ¡Enhorabuena!  Un  hombre 
que  dice  que  la  quiere...  y  al  que  usted  qui 
zá  quiere  también... 

Si  no  fuese  así,  yo  no  le  hablaría  a  usted  de 
su  cariño.  Y  en  estas  condiciones ..  Usted 
comprenderá... 

Ya...  ¡comprendido!  Quiere  usted  que  nos 
divorciemos. 

Sí:  y  la  anulación  de  Roma  si  es  posible. 
(Muy  dueño  de  sí)  ¡Perfectamente!...  ¡Ya  lo 
creo!...  ¡Decididamente  la  casualidad  arregla 
las  cosas  a  gusto  de  todos!  ¡Mire  usted'  que 
venir  a  pedirme  hoy!...  ¡Precisamente  hoy!... 
¡Es  inaudito!  Además,  yo  la  esperaba  a  us- 
ted. ¡Cuando  me  anunciaron  su  visita,  no 
me  sorprendí!...  ¡al  contrario!... 
Herm.  ¡Ah! 

Andrés  ¡Sí!  Hay  días,  ¿sabe  usted?  ;Días  apropósito, 
en  que  se  reúnen  todos  los  acontecimien- 
tos!... ¡Días  escogidos!..  ¡Si  no  llega  usted  a 
venir  seguramente  me  hubiese  faltado  algo! 
¡Ha  venido  nsted!  ¡Estaba  escrito!  ¡Hay  Pro- 
videncia! 

Herm.        ¿De  modo  que  a  usted  le  parece  bien?... 

Andrés       ¡Cómo  bien!  ¡Encantador!  ¡Porque  como  us 
ted  dice  con  razón,  esta  situación  no  podía 
prolongarse!  ¡En  el  mismo  día,  me  mudo  y 
me  divorcio!...  ¡Qué  cosa  tan  alegre  es  la 
vida! 

Herm.       ¿Le  divierte  a  usted? 
Andrés  ¡Mucho! 

Herm.        Bien  sabía  yo  que  usted  deseaba  recobrar 


Herm. 


Andrés 

Herm. 
Andrés 
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su  libertad.  Hace  un  momento  se  lo  dije  a 
Elena.  Con  esa  vida  que  lleva  y  que  le  agra- 
da tanto. 

Andrés       Agradarme  es  poco.  ¡Me  apasiona! 

Herm .        ¿Y  no  le  parecerá  nunca  monótona? 

Andrés  ¿Monótona?  ¡Dice  usted  que  mi  vida  es  mo- 
nótonal  ¡Oh!  ¡Qué  equivocación!  Pero  si  tie- 
ne una  variedad...  exquisita  .  Una  impre- 
visión encantadora  ..  entrecruzada  de  inci- 
dentes emocionales... 

Herm.        ¡Ya!...  ¡Ya  veo  que  le  gusta! 

Andrés  ¿Qué  quiere  usted?  Es  una  vocación.  Yo  creo 
que  no  he  nacido  más  que  para  esto...  Con- 
que dígame  usted.  ¿Quién  es  el  afortunado 
mortal,  digo,  f~i  puede  saberse? 

Herm.        Roberto  Guilde. 

Andrés       No  le  conozco 

Herm.  Es  ingeniero...  Tiene  grandes  negocios...  ¡Es 
trabajadorl  Figúrese.  Empezó  su  carrera  sin 
un  céntimo...  y  a  fuerza  de  const  ncia...  de 
trabajo... 

Andrés       (sin  conmoverse.)  Ya...  ya  me  figuro..* 

(Entra  AEÍSTIDES.) 

Herm.        (Bajando  la  voz.)  ¿Quién  es  este  señor? 
Andrés       El...  El  encargado  de  la  mudanza...  Viene 
a  recoger  los  últimos  muebles... 

Herm.  ¡Ah!  Ya.  (Se  levanta  y  se  acerca  a. un  jarrón.)  ¡Ohi 

¡Qué  jarrón  tan  lindo! 
Andrés      ¿Le  gusta  a  usted? 
Herm .       Es  precioso. 

Andrés       Lléveselo  como  recuerdo  de  esta  entrevista, 

(Arístides  desde  el  foro  hace  señas  a  Andrés  pero  no 
le  hace  caso.) 

Herm.        Y  va  usted  a  privarse  por  mí... 

Andrés       Le  suplico  que  se  lo  lleve...  Espere  usted 

VOy  a  envolverlo...  (Va  al  foro  para  coger  un  pe- 
riódico.) 

AríS.  (Acercándose  a  él  y  a  media  voz.)  Recuerde  Usted 

que  ese  jarrón  no  le  pertenece  ya. 
Andrés  ¿Cómo? 

Arís  Está  incluido  en  el  embargo. 

Andrés        ¡Ah!  (Deja  caer  el  jarrón  que  se  rompe.)  ;Oh! 

Herm.  ¡Torpe! 

Andrés      Está  visto.  No  puedo  ser  galante  con  usted. 

AríS.  (Riñendo  en  voz  baja  a  Andrés.)  ¡Ya  podía  USted 

tener  más  cuidado! 
Herm.        ¿Qué  ha  dicho? 
Andrés      No  he  oído... 
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¡Qué  lástima  de  jarrón! 
Otra  vez  será. 

Bien.  Me  marcho.  Creo  que  no  tenemos  más 
que  hablar,  ¿eh?  Nuestros  abogados  se  en- 
cargarán del  asunto... 
Y  antes  de  quince  días...  divorciados. 
¡Ha  sido  usted  muy  amable! 
Nunca  tanto  como  usted. 
Es  encantador  esto  de  separarnos  así...  sin 
reproche...  sin   dolor...  como  dos  bueno» 
amigos...  Hasta  la  vista,  mi  querido  Andrés, 
(sonriente.)  Hasta  la  vista,  adorable  Hermi- 
nia. (Se  marcha  Herminia.  Con  voz  ronca  a  Arístides.) 

¡Ahora...  ya  puede  usted  llevarse  hasta  las 
sillas!  ¡Están  de  sobra! 

(Con  el  abrigo  al  brazo.)  El  abrigo. 

Luis,  le  debo  a  usted  tres  meses  de  sueldo. 
Sí. 

No  sé  cuándo  podré  pagárselos. 
Es  lo  mismo. 

Digo  esto,  porque  desde  ahora  no  está  usted 
a  mi  servicio.  Pero  me  queda  la  tranquili- 
dad de  que  no- sale  usted  de  mi  casa  sin  al- 
gunos ahorrillos. 

¡Bahl  No  tanto  como  usted  se  figura. 
Dice  usted. 

¡Que  no  me  he  hecho  rico  ni  mucho  menos! 
¡A  ver  si  va  usted  a  creerse..! 

(Altivo.)  ¿Eh?  (De  pronto  tranquilizándose.  )  No... 

No.  Si  ya  somos  iguales...  Quedamos  en  que 

le  debo  tres  meses.  (Busca  nerviosamente  a  su  al- 
rededor, revuelve  los  bolsillos  del  cbaleco  y  saca  el 
reloj  y  la  cadena,)  ¡Tenga  Usted!  (Entregándoielo.) 

¡Ya  no  le  debo  nada!  ¡Le  he  pagado  a  usted 
hasta  el  abrigo!  ¡Largo!...  ¡A  la  calle! 
Gracias,  señor  conde,  (se  va.) 
Uno  menos. 

(Entra  con  dos  mozos  de  cuerda  que  traen  un  catre 
de  tijera,  una  mesa  de  cocina  y  una  «illa  que  dejan  en 

un  rincón.)  Colocadlo  todo  por  ahí. 

¿Qué  es  eso? 

Un  catre  de  tijera. 

Para  dormir...  ¿yo? 

(Abriendo  el  catre.)  Esto  se  abre  así...  y  a  des- 
cansar. 

¿De  dónde  han  sacado  ustedes  ese  chisme? 
Se  lo  regala  a  usted  el  portero. 

(.Haciendo  un  movimiento  y  reprimiéndose  luego.)  ¡El 
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portero!...  Está  bien...  Dénle  las  gracias  en 

nombre  mío!...  (Arístides  y  los  mozos  se  marchan.) 

¡Perfectamente!  Las  once  de  la  mañana... 
Un  frac.  .  cuarenta  céntimos.  .  ¡y  un  c^tre 
de  tijera!  ..  (Gesto.)  ¡Qué  se  le  va  a  hacer!... 

(irónico.  )  ¡Suframos!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


\Y  M  u  i!  il  II  II  ii  II  :;  II  .    II  1  II  O" 


> 


ACTO  SEGUNDO 


El  jardín  de  un  restaurant  de  lujo,  a  la  hora  de  la  cena.   Al  fondo, 
el  «comptoir».  Mesas  servidas. 


(Al  levantarse  el  telón,  se  oye  la  orquesta  de  ziganos. 
Varios  señores  cermn.  ENRIQUE,  el  Maitre  d'Hotel,  va 
de  una  en  otra  mesa,  tomando  notas  en  su  carnet. 

Enrique  (a  la  cajera.)  Dígale  al  Director  del  sexteto 
.que  venga. 

Cajera         (  Toca  un  timbre  se  acerca  un  Botones,  toma  el  reca 
do  y  se  marcha.) 

Enrique  ¡Ya  le  diré  yo  a  ese  melenudo!...  (Dirigiéndose 
de  pronto  a  la  Cajera.)  ¡Y  a  usted  también!  En 
cuanto  vuelva  a  verla  haciéndose  señas  con 
los  parroquiano j,  la  planto  en  el  arroyo  ¿Es 
usted  Cajera?...  Pues  ocúpese  de  cobrar  y  de 
hacer  números.  ¿Presume  usted  de  guapa? 
Pues  póngase  un  traje  descotado,  ocupe  una 

mesa  y  baga  gasto.  (DIRECTOR  de  ziganos  sale  y 
se  inclina  ante  Enrique.  Trae  el  violín  bajo  el  brazo. ) 

¡Y  usted!  ¿Es  que  se  ha  propuesto  tomar- 
nos el  pelo?  ¿Qué  tonterías  de  marchas  fú- 
nebres son  esas  que  tocaron  ustedes  ayer? 
Aquí  se  necesita  música  alegre,  que  abra  las 
ganas  de  comer...  y  de  beber  ..  Con  la  or 
questa  anterior  se  consumía  doble  cantidad 
de  Champán.  Y  como  de  hoy  a  mañana  no 
doblemos  la  cantidad  de  tapones,  traigo  un 
jaz  band  para  pasado  mañana,  (ei  Director  s3 

inclina  y  se  retira,  al  ver  que  Entique,  cambiando  •  e 
tono,  se  dirige  a  una  DAMA   elegante,  que  entra  en 
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este  momento.)  ¡Ah!  jA  sus  pies,  señora!  Hace 
varios  días  que  no  tenemos  el  placer  de  ver 
por  aquí  a  la  señora.  ¿Desea  una  mesa  la  se- 
ñora? 

Dama         Sí;  pero  en  el  jardín.  Estreno  traje  y  como 
me  ha  costado  muy  caro  quiero  lucirlo. 

Enrique       ¡Entendido,  Señoral...  (Gritando  hacia  dentro.) 

Una  mesa  muy  visible  para  la  señora.  (La 

*  Dama  se  marcha.  A  BUFETOT,.  que  llega  en  este  mo- 
mento )  ¡Oh!  ¡El  señor  Diplomático!  ¡La  mesa 
de  costumbre  para  el  señor  embajadorl 

Bllf.  (De  frac,  aspecto  diferente  del  acto  primero.  )No;  la 

de  costumbre  no.  Déme  otra.  Hoy  somos 
tres  lo*  comen  sale?. 

Enrique     Muy  bien,  (a  un  camareio  que  pasa)  Un  cu- 
bierto más  para  la  mesa  del  señor  Embaja- 
dor, (a  Bufetot.)  ¿Qué  clase  de  menú  prepa- 
ramos? ¿Alegrer  ¿Serio?  ¿De  negocios? 

Buf.  He  convidado  al  Director  del  teatro  donde 

va  a  actuar  mi  amiguita  Totó... 

Enrique      ¡Ah'  ¿Por  fin  debuta  la  señorita  Totó? 

Buf.  'Mañana.  ¡Va  a  tener  un  éxito  enorme! 

Enrique  Seguramente. 

Buf.  Ya  no  queda  ninguna  localidad.  Las  he 

comprado  yo  todas.  Apropósito,  Enrique. 
Ahí  tiene  usted  unos  cuantos  billetes  para 
que  los  reparta  entre  sus  conocimientos. 

Enrique     (Tomando  los  billetes.)  Muchas  gracias. 

Buf.  Mande  gente  elegante,  ¿eh?,  mundana,  co- 

nocida... 

Enrique     Descuide  el  señor.  ¿A  qué  hora  hemos  de 

servir  la  comida? 
Buf.  En  cuanto  vengan  Totó  y  el  Director.  Voy 

a  llamarlos  por  teléfono,  (se  marcha  ) 

Enrique        jA  SUS  Órdenes!  (Viendo  entrar  a  un  SEÑOR  y  a 

una  señora.)  ¿Los  señores  van  a  comer? 
Señor        Sí.  ¿Tiene  usted  un  buen  sitio? 
Enrique     Precisamente  tenemos  libre  aquella  mesa. 

(Se  acomodan.) 

CarlOS  (Entra  precipitadamente  y  se  dirige  al  Botones,)  ¿Ha 

venido  ya  el  señor  conde  de  Lu^ange? 
But.  (Mirando  hacia  afuera  )  Ahí  llega  precisamente. 

(ANDRÉS  entra  distraído  fumando  un  puro  con  sor- 
tija.) 

Carlos  (Deteniéndose  ante  éi.)  Se  fuma,  ¿eh?  ¿Se  fuma?' 
Andrés       ¿Por  qué  te  extraña? 

Carlos       Supongo  que  cuando  gastas  dinero  en  taba- 
co, es  que  a  estas  horas  estás  en  fondos. 
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Andrés  Peor  que  esta  mañana. 
Carlos  Entonces...  ese  cigarro. 
Andrés       Un  habano.  .  de  treinta  céntimos.  Es  malo... 

pero  echa  humo...  Fíjate.  Hasta  la  sortija. 

es  falsa...  ¿Qué?  ¿Nos  sentamos?  ¿Pedimos 

la  Cena?  (Se  dirige  hacia  el  interior,) 

Carlos  Espera...  espera...  Aún  no  ha  venido  casi 
nadie. 

Andrés  ¿^s  que  tú  necesitas  que  venga  la  gente  para 
comer? 

Carlos  No...  pero  ya  conoces  la  costumbre...  En  Pa- 
rís se  cena  muy  tarde. 

Andrés  Según.  Se  cena  tarde  cuando  se  ha  comido 
bien.  Seguramente  tú  lo  habrás  hecho  di- 
vinamente. 

Carlos  | Pero  si  tú  no  comes  nunca!  Además,  ¿qué 
necesidad  tienes  de  cenar  ahora,  que  segu- 
ramente acabas  de  levantarte  de  la  cama? 

Andrés      ¿Tú  crees? 

Carlos  jClaro! 

Andrés  Pues  estás  en  un  error.  No  hago  más  que 
pasear  desde  las  once  de  la  mañana,  que 
salí  de  casa  para  siempre. 

Carlos       ^Paseando  desde  las  once?  ¿Vestido  de  frac? 

Andrés  Vestido  de  frac.  Como  un  empleado  de  Pom- 
pas fúnebres...  ¡Ay,  querido  Carlos!  ¡Qué  día 
tan  interminable! 

Carlos       Pero,  ¿qué  has  hecho9 

Andrés  Andar.  Ya  comprenderás  que  he  procurado 
alejarme  de  los  lugares  donde  podría  en- 
contrar algún  conocido.  He  paseado  por  los 
barrios  extremos,  por  las  afueras...  ¡qué  se 
yo!...  De  pronto,  empezó  a  llover  y  me  metí 
en  el  Museo  de  Pinturas.  (Admirativo.)  ¡Oh! 
¡Aquello  es  hermosísimo!...  ¡Cuánta  obra 
maestral...  Un  día  que  no  tencas  nada  que 
hacer... 

Carlos  ¿Estás  loco?  Yo  estoy  siempre  ocupadí- 
simo... 

Andrés  En  el  Museo  estuve  hasta  las  cuatro.  Y  a  esa 
hora  empezaron  a  decir:  ¡Que  se  va  a  ce- 
rrar!... ¡Que  se  va  a  cerrar!  Y  aunque  yo  me 
hacía  el  ensimismado,  los  porteros  me  plan- 
taron en  la  calle.  Entonces  me  fui  a  pasear 
por  la  orilla  del  río.  ¡Qué  bonita  es  la  orilla 
del  río!  Pero  empezó  a  llover  nuevamente  y 
para  no  mojarme  me  guarecí  en  el  embar- 
cadero. 
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Carlos       ¿Vestido  de  frac? 

Andrés  Sí.  Allí  me  encontré  con  otros  desgraciados, 
como  yo...  Cuando  escampó,  al  cabo  de  tres 
horas,  subí  las  escaleras  de  cuatro  en  cua- 
tro, entré  en  un  estanco,  me  compré  esta 
breva,  tomé  un  taxi...  ¡y  aquí  me  tienes!.  . 
iVaya  un  diíta! 

Carlos       (Moviendo  la  cabeza.)  Sí...  ¡Vaya  tín  diíta! 

-  Andrés      ¿Qué?  ¿También  tú?... 

Carlos       ¡Estoy  fallo  ..  a  todo!  Figúrate  que  .. 

Andrés  JNo...  no...  ¡Ya  me  lo  contarás  durante  la 
cena!  ¡Camarero! 

CarlOS         (Deteniéndole.)  ¡Escucha! 

Andrés  (sentándose.)  ¡Ah!  ¿Te  empeñas  en  contárme- 
lo ahora? 

Carlos  Sí ..  Porque  para  ser  la  primera  vez  que  te 
invito,  no  has  tenido  mucha  suerte.  . 

Andrés       (inquieto.)  ¿Cómo?  ¿Qué  pasa? 

Carlos  Nada.  Al  salir  de  tu  casa  fui  en  busca  de 
Perico,  ya  sabes  ese  muchacho  millonario... 
Hacía  más  de  un  mes  que  no  le  molestaba. 
Le  he  pedido  prestados  dos  sables  y  veinti- 
cinco luises 

Andrés       Precio  de  tarifa. 

Carlos  Eso,  de  tarifa.  Llego  al  terreno,  me  bato,  le 
hago  un  rasguño  a  mi  contrario,  almorza- 
mos, bastante  mal  por  cierto,  porque  yo  no 
hacía  más  que  pensar  en  ti  que  me  espera- 
bas para  comer... 

Andrés  fClaro!...  Pero,  ahora...  con  tus  veinticinco 
luises... 

Carlos  Aguarda,  aguarda.  Y  a  los  postres  uno  de 
los  testigos  me  convida  a  las  carreras  de  ca- 
ballos. 

Andrés  ¡Ay! 

Carlos       Y  en  las  carreras... 

Andrés       Has  perdido  el  dinero... 

Carlos        A  la  carrera. 

Andrés       f  Resignado  )  ¡Qué  le  vamos  a  hacer!...  Lo  malo 

es  que  yo  tengo  un  taxi  a  la  puerta... 
Cario?        Y  yo  otro. 

Andrés       ¿También  has  tomado  un  coche? 

Carlos       AI  salir  del  Hipódromo.  Tenía  que  buscar 

dinero  y  no  iba  a  ir  andando. 
Andrés      ¿Y  qué  hacemos?... 
Carlos       No  *-é.  Por  de  pronto  tenemos  dos  taxis. 
Andrés       Y  diez  céntimos. 
Carlos        Una  piñal 
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Y  además,  apetito.  Porque  yo  empiezo  a  te- 
ner apetito. 

¡No  nos  faltaba  más  que  eso! 

(El  CAMARERO  1.°  se  acerca  a  la  mesa  donde  están 

sentados  y  les  prepara  dos  cubiertos.) 

(Deteniendo  asustado  al  Camarero. )  ¿Qué  hace  US- 

ted? 

Servir  a  los  señores. 

(con  voz  opaca.)  Nosotros  no  vamos  a  comer  .. 
En  ese  caso...  como  la  mesa  está  pedida .. 
¿Y  por  qué  nos  pone  usted  los  cubiertos  sin 

pedirlos?  (Se  levanta.) 

(lo  mismo.)  Kste  Camarero  es  un  imperti- 
nente... 

¡Un  grosero!  (De  pronto.)  Oye:  ¿Pero  has  aban- 
donado tu  casa  definitivamente? 
Sí. 

¿Y  dónde  vas  a  ir  a  dormir? 

Ah,  no  Sé...  ni  me  preocupa.  (Se  sienta  en  otra. 

mesa.)  Ahora  de  lo  que  se  trata  es  de  cenar. 
¿Cómo  vas  a  arreglarte  para  convidarme? 
Tampoco  lo  sé. 

(Acercándose.)  ¿Los  señores  esperan  a  algún 
convidado? 
¿Convidado? 
¿Por  qué  lo  dice  usted? 
Como  los  señores  ocupan  una  mesa  de  cua- 
tro cubiertos.  . 

(Levantándose.)  ¡Ah,  es  de  cuatrol  ¡Haberlo 
dicho!...  (a  Carlos.)  Vámonos,  tú;  que  es  de 

Cuatro.  (Del  brazo  y  en  voz  baja.^  ¿No  te  parece 

que  hay  aquí  cierta  hostilidad  contra  nos- 
otros? 

(pensativo.)  Espera.  Hay  una  gran  combina- 
ción que  yo  no  puedo  utilizar,  porque  saben 
que  soy  un  fresco.  Pero  tú  vienes  de  re- 
fresco... es  decir...  que  no  debes  un  céntimo 
en  la  casa... 
Habla. 

Fíjate.  Ahora  vamos  a  pedir  una  buena 
cena. 

¡Sí!  ¡Una  cena  espléndida!  ¿Y  qué  más? 

Nos  sentamos,  cenamos;  escoges  un  buen 

cigarro. 

Lo  enciendo  .. 

Eso  Y  a  la  hora  de  pagar  le  dices  al  cama- 
rero, así,  con  cierta  displicencia:  Dile  a  En- 
rique, el  Maitre  d'Hotel,  que  apunte  esto  a 
mi  cuenta.  He  olvidado  la  carte  a  .. 
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Andrés  (Ensayándose.)  Dile  a  Enrique,  el  Maitre  d'Ho- 
tel,  que  apunte  esto  o  mi  cuenta.  He  olvi- 
dado la  cartera...  ¡No!  No  puedo.  Parecería 
que  le  pido  un  favor. 

Carlos        ¡Cá,  hombre!  Tú,  dilo  así,  con  cierta  altivez. 

(con  énfasis.)  Dile  a  Enrique  que  apunte  esto 
a  mi  cuenta.  ¡He  olvidado  la  cartera! 

Andrés  (Repite  torpemente.)  Dile  a  Enrique  que  he  ol- 
vidado... ¡no!  ;no  puedo!  ¡Me  va  a  conocer  en 
la  cara  que  es  mentira! 

Carlos        ¡Decididamente,  no  servirás  nunca  para 

nada!   (Bosteza  y  fe  tapa  la  boca  con  la  mano.) 

¡Dios  mío!  Un  bostezo...  Y  que  yo  cuando 
comienzo  a  bostezar  lo  hago  por  series... 
¿Será  posible  que  no  encontremos  quien 
nos  invite? 

Enrique  (j  unto  a  ellos,  atendiendo  al  Señor  y  a  la  Señora,  toma 
nota  en  su  carnet.)  De  pescados,  me  permito 
aconsejarles,  trucha  asalmonada  en  salsa  de 
cangrejos. 

(Carlos  bosteza.) 

Andrés  (Apuradísimo.)  Contente  que  nos  miran. 

Enrique  De  entrada,  escalopes  al  foie-grás. 

Señor  Sí...  sí...  muy  rico... 

Andrés  (A  Carlos  que  no  cesa  de  bostezar.)  ¡Ea!  Ya  me  has 

contagiado. 

Enrique       En  seguida  le  sirven.  (Al  volverse  ve  a  Andrés  y 

Carlos.)  ¡Ah!  El  señor  conde  ..  Desea  que  se 
le  sirva  la  cena... 

Andrés      No...  no  tengo  prisa... 

Carlos        Estamos  combinando  el  menú. 

Enrique  Esta  noche  tenemos  uno  de  los  platos  favo- 
ritos del  señor  conde.  Buey  a  la  flamenca. 

Andrés         (Bosteza  y  trueca  el  bostezo  en  admiración  )  ¡Ah!... 

Buey  a  la  flamenca.  ¿Te  apetece?  (a  Carlos ) 

CarlOS  jFoie-grás!  (Bosteza.) 

Andrés       ¿Prefieres  el  foié-grás?  (a  Enrique.)  Bueno... 

ahora  decidiremos.  (Enrique  se  va.) 

Carlos  (De  pronto  a  Andrés.  )  ¡Alerta,  Andrés,  que  me 
parece  que  ha  caído  pieza! 

(Aparece  BUFETOT.)  * 

Andrés  ¿Eh? 

Carlos  (Designando  a  Bufetot )  Fíjate...  Ahí...  a  tu  dere- 
cha... ¿No  conoces  a  ete  señor? 

Andrés  (Mirando  a  Bufetot.)  ¡Esa  cara  no  se  me  olvida 
3  a  en  mi  vida!  Pero... 

Carlos  Calla.  (Alto  a  Bufetot.)  Buenas  noches,  que- 
rido. 
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(Deteniéndose  junto  a  la  mesa  donde  iba  a  sentarse.) 

¡Caballeros! 

¿Cómo  va  esa  salud  desde  esta  mañana? 
¿Esta  mañana?  Pero,  ¿nos  hemos  visto  esta 
mañana? 

Desgraciadamente. 

No  lo  creo.  Si  mi  memoria  no  me  engaña, 
creo  que  nos  separamos  anoche  a  eso  de  las 
cuatro  en  el  Tabarín...  Y  no  hemos  vuelto  a 
encontrarnos  hasta  este  momento. 
Comprendido.  En  este  momento  acaba  us- 
ted de  ingresar  en  la  diplomacia. 
A  las  siete  de  la  tnrde.  Y  aquí  estoy  espe- 
rando a  una  amiguita  Una  artista  joven, 
bonita,  con  mucho  talento... 
(a  Carlos.)  Tienes  razón  No  es  el  mismo.  Esa 
cara  no  es  la  de  esta  mañana... 
Respecto  a  eso,  amigos  míos,  yo  les  agrade- 
cería... (Algo  molesto.)  En  fin...  esa  señorita 
ignora  mi  verdadera  profesión..  Yo  les  su- 
plico que  delante  de  ella  tengan  la  bondad 
de  olvidar.  . 

Lo  que  es  hoy  va  a  serme  un  poco  difícil... 

Sin  embargo.,    (a   un  movimiento  de  Andrés.) 

No...  perdone  usted.  He  querido  decir... 
Pero...  vengan  acá.  Siéntense,  tomaremos 

Cualquier  COSa.  (Se  sientan.) 

(a  Carlos.)  ¿Nos  sentamos? 

¡Claro!  ¿No  oyes  que  va  a  cenar?  Es  que  nos 

invita. 

Después  de  todo,  tiene  obligación  de  ha- 
cerlo. 

¡Enrique!  (Aparece  enrique.)  Dos  copitas  de 
Oporto  para  estos  amigos.  ¡Esto  es  el  mejor 
aperitivo! 

(Al  Camarero  1.°)  ¡Dos  COpitaS  de  Oporto! 
(Acercando  una  bandeja  con  dos  copas.)  ¡Dos  COpi- 

tas  de  Oporto! 

(Con  una  botella.)  ¡Porto  para  dos! 

¡A,  su  salud,  mi  querido  diplomático! 

¡Lo  mismo  digo,  señor  Embajador!  (Beben.) 

(TOTÓ  y  MONJARDÍN,  por  el  jardín.) 

¡Es  ridículo,  querido  director,  esto  de  hacer- 
me entrar  por  el  jardín. 
Hija  mía,  es  una  salida  falsa.  Ya  te  acos- 
tumbrarás a  ellas  cuando  estés  en  el  teatro. 
¡Señora! 

¿La  mesa  del  señor  Bufetot? 
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Aquélla  es. 

(Totó  entrega  su  abrigo  al  Botones.) 

¡Ahí  Ya  está  ahí  mi  amiguita.  Buenas  no- 
ches querida  Permítame  presentarle  a  mis 
amigos  el  señor  conde  de  Lusange  y  el  se- 
ñor... señor...  (Bajo  a  Carlos.)  ¿Cómo  se  llama 
usted  que  no  me  acuerdo? 
Ni  yo  tampoco.  Es  lo  mismo. 
La  señorita  Totó,  artista  lírica  y  el  señor 
Monjardín,  director  de  Folies- Atenienses.... 
Encantada.  ¿Ustedes  son  también  diplomá- 
ticos? 

Yo,  mucho;  el  señor  conde  casi  nada. 
(Molesto,  a  Enrique.)  Sírvanos  cuando  quiera. 
(Levantándose  bruscamente.)  Conque,  señor  Em- 
bajador. 

No...  diplomático,  diplomático  nada  más. 

(Tirando  a  Andrés  de  la  manga  para  retenerle.)  ¡Ex— 

quisitos,  exquisicos  los  hore  d'ceuvres! .. 
;Ohl  La  merluza  muerta... 

^Brusco.)  {Vamos!  (Saludos,  apretones  de  manos  y 
se  despiden.) 

(a  Andrés.)  Te  has  levantado  demasiado 
pronto. 

¿Es  que  vamos  a  mendigar  el  convite? 
Eso,  no;  pero  para  otra  vez  déjame  dirigir 
el  ataque...  No  tienes  costumbre ..  Te  falta 
habilidad... 

(Llamando  desde  lejos  a  Carlos  y   Andrés)  ¡Eh!... 

¡Señores!  ¡Buenas  nochesl 

(Apremiante  a  Carlos.)  ¡Anda,  que  HOS  llaman! 
(Empujando  delante  de  sí  a  Carlos.)  ¡Oh,  querido 

amigo!  ¡Cuánto  celebro!... 
¡Y  yo!...  ¡No  se  les  ve  a  ustedes  por  ningún 
sitiol ..  ¿Qué  hacen  aquí? 
(Distraído.)  Eso  pregunto  yo. 
Pero,  vengan  acá...  Siéntense. 
(Aparte  a  Andrés.)  ¡Ya  cayó  uno!  Siéntate. 
¡Camarero!...    ¿Quieren    ustedes  acompa- 
ñarme?... 

(a  Andrés  con  disimulo.)  ¡Ya  está!  ¡Ya  está!... 
¿A  tomar  una  copita  de  Oporto? 
Oporto.  ¡Oh!  Es  un  gran  aperitivo. 

(Al  Camarero  2.°  que  se  acerca  )  Oporto. 
(Acercando  la  bandeja  con  copas.)  Oporto. 
(Con  la  botella  sirviendo.)  Oporto. 

Tenemos  que  cenar  juntos...  cualquier  día.. 
¡Con  mucho  gusto!  ¡Ahora  mismo! 
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¿Qué  tienen  ustedes  que  hacer  esta  noche? 

(Dándose  importancia.)   ¡Pshe!    l'OCa  COSa  ..  ¿Y 

usted*? 

Estoy  esperando  a  una  mujer  adorable...  y 
desconocida  para  ustedes...  Pero,  creo  que 
no  vendrá...  y  si  falta  a  la  cita,  me  disgus- 
taría tener  que  cenar  solo.,.  (Paga  si  Camarero.) 

Para  usted  el  sobrante.  ¡No  me  gusta  cenar 
solol... 

Ni  a  mí  tampoco. 

Entonces...  si  dentro  de  diez  minutos  no  ha 
llegado  esa  señora,  cenaremos  juntas. 
(Escéptico.)  Esté  usted  tranquilo.  Vendrá. 

(Mirando  el  reloj.)  No  lo  Creo. 

Yo  le  digo  a  usted  que  viene...  Es  una  co- 
razonada... y  a  mí  el  corazón  no  me  engaña 
nunca. 

(De  pronto  muy  contento)  ¡Ahí  ¡Ahí  está! 

¿No  se  lo  decía  a  usted? 

(Levantándose  y    despidiéndose.)    Mil  perdones 

¿eh?..  Hasta  otro  rato...  ¡Ya  cenaremos  cual- 
quier día!... 

(Mirando  a  Andrés.)  ¡Lo  mismo  digo! 

Buenas  noches.  (Se  marcha.) 

(Pausa.  Carlos  y  Andrés,  se  miran  tristemente.) 

(ai  2.°  designándolos.)  Oye.  Esos  del  Oporto  de- 
ben ser  dos  pelmazos. 
No  Son  parroquianos.  Gente  de  mundo... 
¡Ahora  voy  a  convencermel  (Tema  la  carta  y  se 

dirige  hacia  ellos  que  al  verle  venir  se  levantan  pre- 
cipitadamente.) 

(ai  señor )  Llama  al  Camarero,  hombre. 
¡Camarero!  ¡Ese  rosbiffl 

(Los  Camareros  se  marchan  y  vuelven  a  salir  con  una 
mesita  rodante  sobre  la  que  traen  los  fiambres.) 

Vámonos,  tú.  Aquí  nos  han  conocido  ya. 
¿Y  adonde  vamos? 

¡Qué  se  yo!  (Al  volverse  tropieza  con  la  mesilla  que 
conduce  el  Camarero  2.°)  ¡Animal! 

Perdone  el  caballero. 

(Furioso )  ¡Ya  podía  usted  tener  más  cuida- 
do! (Carlos  por  la  espalda  del  Camarero  se  atiaca  de 

patatas.)  ¡Ha  estado  a  punto  de  atropellarme! 
Pero  si  no  le  he  rozado  siquiera. 

Bueno,  bueno...  Basta.  (Se  va  el  Camarero.  A 
Carlos  que  cómelas  patatas.)  Pero,  ¿has  visto?... 

¡Oye!  ¿Estás  comiendo? 

3 
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Una  patata  souflé.  ¿Gustas? 
¡Déjame  en  paz! 

(Llamando  al  Maitre  d'Hotsi.)  ¡Enrique!  ¡Enri- 
quel...  ¿Tiene  usted  preparado  mi  encargo? 
¡Ah!...  Sí  señor...  He  llenado  la  mesa  de 
ñores... 

Muy  bien.  No  olvide  que  deseo  un  menú 

escogido,  delicado...  (Sigue  hablando.) 
(Alegremente,  deteniendo  a  Andrés.)  ¡Ay!  ¡Andrés! 

¡Ay,  amigo  mío! 
¿Qué  te  pasa? 

(Señalando  a  Roberto.)  ¡La  cenal  ¡Ya  está  aquí 

la  cena! 

¿Dónde? 

Ahí...  Ese  joven...  Un  señor  simpatiquísi- 
mo... con  dinero...  íntimo  amigo  mío...  ¡Ah! 
Ya  ha  terminado  de  hablar  con  Enrique... 
¡Cuidado!  No  vaya  a  fallarnos  también  este 
ataque...  Ahora  verás  como  maniobro  (se 

acerca  a  Roberto,  con  aspecto  de  hombre  que  está  un 
poco  mareado.)  ¡Hola,  querídol 

¡Callel...  ¡Carlos!  Buenas  noches...  ^Fijándose 
en  él  y  sonriendo.)  [Usted  siempre  tan  alegre! 
A  estas  horas,  siempre...  Pero...  hoy...  hoy 
sobre  todo,  no  sé  por  qué...  pero  tengo  una 
alegría...  que  me  rebosa...  ¡Ah!...  Felices  los 
que  cenen  conmigo!...  Hoy  estoy  de  vena. 
¿Está  usted  invitado  ya? 
Sí.  Pero  si  usted  se  empeña  ..  lo  dejo  todo. 
¡No  hay  más  que  hablar!  Precisamente  estoy 
aguardando  a  dos  señoras,  que  se  alegrarán 
de  conocerle. 

No  se  arrepentirán,  yo  se  lo  juro.  Porque  yo 
soy  alegre,  ¿no? 
Una  pandereta. 

(Designando  a  Andrés.)  Pues  aquí,  mi  amigo,  UD 

sonajero. 

¿sí?  v-  ,  .  -■■ .  ;a:.- 

¡Oh!  Yo  soy  un  sonajero, 
Pero,  ¿no  se  conocen  ustedes?  ¡Es  imposi- 
ble!../Mi  amigo   Roberto  Guilde,  arqui- 
tecto. 

(Saluda.)  ¡Ah!... 

El  conde  de  Lusange. 

(Saluda.)  ¿Eh?  (Pausa  embarazosa.  De  pronto  a  Car- 
los.) Perdone  usted...  un  asunto  importante... 
ya  nos  veremos...  Buenas  noches,  (se  ya.) 
(Estupefacto.)  ¿Eh?  Pero,  ¿qué  pasa? 
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Andrés       Pasa...  que  has  querido  que  nos  pague  la 

cena  el  prometido  de  mi  mujer. 
Carlos       ¿Qué  dices? 

.Andrés  Que  ese  señor  es  el  que  va  a  casarse  con 
mi  mujer..  Esta  mañana,  poco  después  de 
marcharte  tú,  se  presentó  Herminia  en  mi 
casa,  suplicándome  que  la  devolviese  su  li- 
hertad  para  poder  unirse  al  hombre  que 
ella  quiere. 

Carlos       (Estupefacto.)  Y  el  novio  es... 

Andrés      Ese  caballero. 

Carlos       (sofocado.)  ¡Bueno!  ¡Esto  va  es  demasiado!... 

Tú  te  habrás  negado  a  divorciarte. 
Andrés  No. 

Carlos  ¿Pero  vas  a  consentir  qúe  se  case  con  ege 
tipo? 

Andrés       ¿Tienes  algo  que  decir  contra  él? 

Carlos  ¿Yo?.  .  ;Que  nos  ha  dejado  sin  cena!  Deci- 
didamente esta  casa  tiene  mala  sombra  para 
nosotros.  Vamos  a  otra  parte. 

Andrés      ¿Y  los  taxis? 

Carlos       Nos  los  llevamos. 

Andrés  ¿No  sería  mejor  que  nos  separásemos?  Tú 
te  marchas  y  yo  me  quedo  para  vigilar  .. 

Carlos       ¡Ah!  ¿Por  fin  te  decides?  ¡Ya  era  tiempo!... 

Tú  te  quedas  aquí,  si  cae  pieza,  me  llamas 
por  teléfono  a  Larue  o  a  Tortoni...  y  si  cazo 
yo,  te  llamaré  en  seguida... 

Andrés       De  acuerdo 

Carlos  Pero  hazme  el  favor  de  apuntar  bien...  que 
yo  estoy  ya  que  no  veo  de  debilidad,  (se 

marcha  foro.) 

Herm.  (Deteniéndose  temerosa  junto  a  la  puerta,  al  ver  a 

Andrés.)  ¡Ah! 

Elena  ¿Qué? 

Herm.        Andrés;  míralo. 
Elena        ¿Y  qué  te  importa?  ¿Vas  a  hablarle? 
Herm.        ¿Por  qué  no?  Roberto  no  debe  haber  llega- 
do aún. 

Elena  Cómo  quieras.  Yo  te  espero  en  nuestra 
mesa. 

Herm.       Sí...  sí...  en  seguida  voy. 
Elena        (a  Enrique.)  ¿La  mesa  de  don  Roberto  Guilde? 
Enrique     Por  aquí,  señora. 
Herm .        Buenas  noches,  Andrés. 
Andrés       Herminia,  buenas  noches. 
Herm.        (sonriendo.)  Ya  nos  hemos  encontrado  hoy 
dos  veces. 
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(lo  mismo  )  ¡No  nos  perdemos  de  vista! 
Esta  mañana  ..  esta  noche.... 

El  mundo  es  muy  pequeño...  (Le  besa  la  mano.) 

y  yo  lo  celebro. 
¿Está  uí-ted  contento? 
¡Encantado! 

(Escéptica.)  ¡Huml  |Hum!  (Riendo,)  Vamos.  Sea 

usted  franco.  ¿Le  estorbo  aquí?  ¿No  espera 

usted  a  nadie? 

A  nadie.  Se  lo  juro  a  usted. 

(con  malicia.)  ¿De  veras?  Entonces...  Vamos  a 

Cenar  juntos...  (Movimiento  de  Andrés.  Ríe.)  ¿Eh? 

¿Ve  usled?  jLe  he  dado  el  gran  susto!  Tran- 
quilícese. Estoy  invitada  a  cenar  con  unos 
amigos... 

¡Qué  suerte  tiene  usted! 
Pero,  por  lo  que  veo,  me  he  anticipado;  va 
usted  a  hacerme  compañía  hasta  que  lle- 
guen. (Se  sienta  junto  a  una  mes».  El  queda  de  pie, 

titubeando)  ¡Vamos!  ¡Siéntese  usted!  Tiene 
usted  permiso  para  ofrecerme  una  copita 
de...  cualquier  cosa. 
Es  usted  muy  amable. 
¿Me  convida  usted? 

(Molesto.)  Ya  lo  creo...  Pero...  ¿no  le  quitará 
el  apetito? 

No  importa.  ¡Tengo  tanto  miedo  a  engordar! 

(Acercándose.)  ¿Dos  cubiertos  para  los  señores? 

¡Ya  está  aquí  este  fVntasma!  ¡No  piensa  más 

que  en  servir  de  comer! 

(Riendo.)  ¡Claro!  En  un  restaurant  y  a  estas 

horas.,. 

(Enfurruñado.)  Si  he  preguntado  si  los  seño- 
res... es  porque  esta  mesa... 
¡Está  pedida!  ¡Ya  lo  sé!  ¡Conozco  el  disco! 
Pero  yo  no  voy  a  obligar  a  esta  señora,  por 
complacerle  a  usted. 

(Señalando  una  mesa.)  Yo  Ceno  allí... 

(Señalando  con  un  gesto  equívoco  al  lado  opuesto.)  Y 

yo...  allá. 

Tráiganos  dos  copas  de  Oporto. 
(Aparte.)  ¡Y  van  tres! 
¡Dos  de  Oporto! 

(Con  la  copa  y  la  botella.)  Dos  de  Oporto. 

(sonriendo.)  Enhorabuena,  Herminia.  Ya  le- 

he  visto. 

¿A  quién? 

A  su  prometido. 
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Herm.        jAh!  ¿Y  qué  le  parece  a  usted? 

Andrés      Tal  como  yo  esperaba.  Correctísimo. 

Herm.        Sí.  Mucho. 

Andrés       Muchísimo.  Algo  delgado. 

Herm.  Distinguido. 

Andrés       Sí.  No  viste  mal. 

Herm.  Y  muy  inteligente...  muy  trabajador...  y 
luego...  [tan  obsequioso!  ¡Colmándome  siem- 
pre de  atenciones!  ... 

Andrés      En  fin.  A  gusto  de  usted. 

Herm.  Me  gusta,  porque  hace  todo  lo  posible  para 
gustarme. 

Andrés       No;  le  agrada  a  usted...  porque  le  agrada... 

de  lo  contrario... 
Herm.  ¿Qué? 

Andrés  Sus  atenciones  pasarían  absolutamente  des- 
apercibidas y  hasta  le  parecerían  a  usted 
insoportables. 

Herm.        ¿Usted  cree?... 

Andrés      (sonriendo.)  Estoy  seguro. 

Herm.  ¿Usted? 

Andrés  Sí. 

Herm.  ¿Ha  hecho  usted  alguna  vez  esfuerzos  para 
agradar? 

Andrés        (Como  antes.)  Sí. 

Herm.        ¿A  quién? 
Andrés      A  usted. 
Herm.        ¿A  mí?  (Ríe.) 

Andrés  (mendo  también.)  ¡Estaba  seguro  de  que  le  ha- 
ría gracia!  Y  sin  embargo...  es  verdad. 

Herm.  ¡No  se  burle  usted  de  mí,  Andrés!  Si  usted 
hubiera  hecho  algo...  ¿no  me  hubiese  aper- 
cibido yo? 

Andrés      No.  Porque  yo  no  le  agradaba. 
Herm.        Pero,  ¿qué  esfuerzo  ha  hecho  usted?  ¿De  qué 
clase? 

Andrés  De  todas.  Grandes  y  pequeños.  Delicados  y 
aparatosos.  Y  usted  no  ha  querido  darse 
cuenta.  Fíjese.  Yo  he  procurado  aprender  a 
ser  distinguido,  por  usted.. ;  a  ser  elegante, 
por  usted... 

Herm.        ¿Es  posible? 

Andrés  ¿Ve  usted?  Yo,  en  cambio,  me  di  cuenta  en 
seguida  de  que  a  usted  le  agradaban  la  dis- 
tinción y  la  elegancia.,,  y  empecé  a  hacerme 
trajes  y  a  cambiar  de  sastre  y  a  pasarme 
horas  enteras  discutiendo  la  caída  de  una 
americana  o  el  pliegue  de  un  pantalón.  ¿Y 


—  38  — 


las  corbatas?  ¿No  se  ha  fijado  usted  en  mis 
corbatas?  En  cuanto  la  oía  decir  que  le  gus- 
taba una  que  había  visto  en  otro  hombre,  ya* 
me  temía  usted  recorriendo  camiserías  hasta 
que  encontraba  otra  igual.  ¡Me  la  ponía...  y 
usted...  ni  la  miraba  siquiera! 

Herm.        (cómicamente  conmovida.)  ¡Vaya  por  Dios! 

Andrés  ¡Pensar  que  por  culpa  de  usted  he  pasado 
un  año  aprendiendo  a  bailar  el  fox-trot! 

Herm.  (Estupefacta.)  ¿Es  posible? 

Andrés  Una  vez  quise  probar  fortuna,  y  le  dije  a 
usted:  ¿Vamos  a  bailar?  Y  usted,  mirándo- 
me por  encima  del  hombro,  contestó:  No 
tengo  ganas  de  hacer  el  ridículo.  Y  se  mar- 
chó us  ed  con  un  pollo  que  bailaba  mucho 
peor  que  yo.  ¡Porque...  sin  petulancia...  sepa 
usted  que  yo  sé  bailar  divinamente! 

Herm.        ¿Y  ha  aprendido  usted  por  mí? 

Andrés  Por  usted...  ¡por  agradarla!  (continúan  hablan- 
do.) 

Buf.  ¿Champán? 

Monj.         Nat  raímente.  No  hay  cena  completa  sin 

champán. 
Buf.  ¡Camarero! 

Herm.        Y  todas  las  amiguitas  que  ha  tenido  usted... 

¿también  han  sido  para  agradarme? 
Andrés  También. 
Herm.        (Ríe.)  ¡Vamos! 

Andrés       Junto  a  usted,  me  sentía...  intimidado,; 

torpe...  y  al  lado  de  ellas...  era  el  hombre  de 
mundo  que  sabe  hablar,  divertir...  y  trataba 
de  agradarlas,  para  aprender  a  serle  a  usted 
agradable. 

Herm.  ¿Ue  modo  que  todas  esas  locuras  eran  por 
mí?... 

Andrés  Sí;  para  deslumbrarla  con  mi  reputación  de 
hombre  de  mundo  elegante  y  divertido... 
Pero,  desgraciadamente,  no  he  conseguido 
deslumbrarla. 

Herm.        No.  (pausa.) 

Andrés      ¿En  qué  piensa  usted? 

Herm.  En  lo  que  usted  dice...  Ha  sido  tan  inespe- 
rado .. 

Andrés      ¿Que  la  desconcierta? 

Herm.        Y  no  haberme  fijado...  no  haber  sospechado 

siquiera...  ¡Qué  torpe  soy! 
Andrés      No...  eso  no. 

Herm.        Sí.  Torpe...  ¡Es  una  imbecilidad  estar  ciega 
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de  ese  modo!  ¡Ay,  amigo  Andrés!  ¡Qué  lec- 
ción acaba  usted  de  darme! 
Andrés       (conmovido.)  Crea  usted...  que  no  ha  sido  mi 
intención... 

Herm.  Pero  la  aprovecharé...  Desde  ahora  pondré 
más  cuidado.  |Le  juro  a  usted  que  con  Ro- 
berto!... 

Andrés      (sorprendido.")  ¿Roberto? 
Herm         Mi  prometido. 

Andrés        (Desalentado.)  ¡Ah,  ya! 

Herm.         ,Qué  incomprensibles  son  los  hombres! 

Andrés       Cuando  se  les  ama,  no. 

Herm.  Pero,  ¿por  qué  decirme  ahora  todas  esas 
cosas?  [En  este  momento,  precisamente! 

Andrés  No  sé.  mientras  ha  sido  usted  mi  mujer,  no 
me  decidía  a  hablar...  Ahora  que  va  usted  ha 
dejar  de  serlo...  no  me  cuesta  trabajo  decír- 
selo... 

Herm.  ¡Oh!  Es  que  la  víspera .  de  una  separación, 
nb  nos  miramos  de  la  misma  man  ra  que 
antes. .  Nos  vemos  bajo  otro  aspecto...  ¡Qué 
impresión  tan  extrañal  Ahora  también  me 
parece  que  es  usted  otro  hombre  distinto. 
¿De  veras? 

Se  lo  juro.  Descubro  en  usted  unas  cualida- 
des que,  lo  confieso,  ni  siquiera  había  repa- 
rado en  ellas  durante  nuestro  matrimonio. 
(niendo.N  Eso  significa  que  nunca  se  ha  fijado 
usted  en  mí. 

¡Quizás!  En  cambio  hoy... 
¿Qué?...  ¿Qué  ve  usted? 
Sus  ojos  ..  No  sabía  yo  que  eran  tan  expre- 
sivos... Además,  me  parecía  usted  grueso, 
excesivamente  grueso. 
Y  lo  soy. 

Exageradamante,  no.  Es  usted  fue?  te, ancho, 
y  ese  aspecto  tan  saludable  que  me  ponía 
nerviosa,  hoy  no  me  parece  mal...  Es  como 
la  voz  . 

Andrés       ¿También  le  molestaba? 

Herm.  (Levantando  los  ojos.)  ¡Ay,  amigo  mío!  Cuando 
usted  hablaba,  las  gentes  se  volvían  para 
mirarle...  y  eso  me  crispaba  los  nervios... 
¡Bueno!  Pues  ahora  me  hace  gracia. 

Andrés  (Alegre.)  ¿No  tiene  usted  nada  más  desagra- 
dable que  decirme?  Vamos... 

Herm..  Sí...  Ahora  puedo  hablar  con  franqueza...  Si 
yo  le  intimidaba,  usted  me  daba  miedo... 


Andrés 
Herm. 


Andrés 

Herm. 

Andrés 

Herm. 


Andrés 
Herm. 


40  - 


Andrés 
Herm. 


Andrés 


Herm. 

Andrés 

Herm. 

Andrés 

Herm. 

Andrés 

Herm. 


Andrés 
Herm. 


Andrés 


Herm 
Rob.  . 

Herm. 


Rob 


Andrés 
Enrique 

Andrés 


Rob 

Elena 

Herm. 


,;Miedo? 

¡Miedo!  Era  usted  tan  brusco,  tan  domi- 
nante hasta  para  hacer  una  caricia...  que,  la 
verdad,  le  temía  hasta  cuando  se  acercaba 
para  abrazarme... 

Se  comprende...  y  se  explica,  porque  hemos 
pasado  tantos  días  malos...  y  tantas  malas 
noches... 

Las  noches  me  las  he  pasado  durmiendo 
Yo  no. 

¡Ahora  bien  se  divierte  usted! 
;Oh!  Mucho. 

(Sonriendo.  *  ¡Vividor!... 
(ídem.)  ¡Pche! 

Una  palabra,  Andrés...  Es  una  curiosidad.., 
disculpable.  .  en  una  mujer...  Acaba  usted 
de  decir  que  yo  le  gustaba  a  usted... 
Sí.  VI  e  gustaba,.,  me  gusta  usted  mucho... 
Pero  no  me  ha  dicho  usted  claramente,  sL. 
vamos...  desearía  saber  si...  si  usted  me  ha 
querido  de  corazón... 

(Conmovido,  titubea,  se  inclina  hacia  ella,  parece  que 
va  a  hablar.  En  este  momento  aparece  ROBERTO  se- 
guido de  ELENA  y  se  acercan  al  grupo.)  ¡Ahí  está 

su  prometido! 

(Disgustada;  de  pronto.)  ¡Ah! 

(Se  aproxima  muy  dueño  de  sí,  sonriente,  mundano.) 

¿Herminia?... 

(ün  poco  confusa,  designando  a  uno  y  otro  hombre.) 
Mi...  novio...   (Señalando  a  Roberto  y  se  detiene.) 
Mi...  marido...  (Lo  mismo  a  Andrés.) 
(inclinándose,  sin  abandonar  su  sonrisa.)  No...  no  Se 

turbe  usted,  querida  amiga...  Encantado,  ca- 
ballero, de  haber  tenido  ocasión  para  darle 
las  gracias... 

(Sin  saber  qué  decir  y  acudiendo  a  su  recurso  acos- 
tumbrado.) Lo...  lo  .mismo  digo... 
(Acercándose.)  Llaman  al  teléfono  preguntan- 
do por  el  señor  Conde...  desde  el  Pre  Cata- 
lán; es  su  amigo  dqn  Carlos 
(vivamente.)  ¡Ahi  Con  permiso...  Es  algo  ur- 
gente... (Saludando  &  Herminia,  Elena  y  Roberto.) 

Señora...  Herminia  .  Caballero...  (Se  marcha 

precipitadamente,) 

Ha  sido  una  llamada  providencial. 
Pobre  hombre...  qué  azorado  estaba... 

(Sonriendo  a  Roberto.  )  En  Cainbio  USted...  ¡Qué 

tranquilidad! 
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Rob.  (Fatuo.)  ¡Ah!  ¿Cree  usted  que  he  estado  a  la 
altura  de  las  circunstancias? 

Herm.  Admirable,  corno  siempre...  Sangre  fría... 
dominio  de  sí  mismo... 

Rob.  No  , hay  situación  difícil,  para  un  hombre 
que  conoce  la  corrección.  ¡Lo  correcto  es  el 
todo!  Compare  usted  entre  su  marido  y  yo. 
El  lleva  un  título...  nobiliario.,  yo,  otro  aca- 
démico... ¿Quén  ha  sido  más  incorrecto? 

Elena        No  hay  que  exagerar... 

Rob.  ¿Cómo? 

Herm.  Dice  bien,  Elena.  La  corrección  es  única- 
mente una  cualidad...  externa... 

Rob.  Perdone  usted...  Es  más  bien,  cuestión...  de 

sentimientos...  El  desahogo,  la  despreocupa- 
ción, conduce  a  todo...  Y  destruye...  hasta 
la  vida... 

Herm.        ¿Usted  cree? 

Rob  ,  Ese  hombre  ha  destruido  la  suya,  sin  duda 

por  falta  de  corrección,  y  por  lo  contrario, 
indudablemente,  es  por  lo  que  yo  he  tenido 
la  fortuna  de  agradar  a  usted...  ¿Se  explica 
usted,  ahora,  cómo  ha  llegado  la  catástrofe 
y  la  total  ruina  de  ese  caballero? 

Herm.  (con  ligero  temblor.)  ¿Qué  quiere  usted  decir? 
¿Qué  ruina? 

Rob.  Pero...  ¿no  sabe  usted?... 

Herm.  ¿Qué? 

Elena  ¿Le  ha  ocurrido  algo  a  Andrés  desagradable? 
Rob .  ¡Que  no  tiene  un  céntimo! 

Herm.  ¿Kh? 

Rob.  Que  esta  mañana  le  han  embargado  el  mo- 

biliario... las  ropas... 
Herm.        ¿Esta  mañana? 
Elena        ¡Esa  era  la  mudanza! 
Herm.        ¡Pobre  Andrés! 

Rob.  Tenía  que  suceder.  Era  fatal  la  vida  que  lle- 
vaba .. 

Herm.        ¡Pobre  Andrés!  ¡Pobre  Andrés! 

Rob.  Pero,  ¿él  no  le  ha  dicho  a  usted  nada?  ¿No 

les  ha  dejado  adivinar? 
Elena        ¡Ob,  no!...  Al  contrario... 
Rob.  ¡Ah! 

•Herm.        Ya  ve  usted  que  también  el  Conde  tiene 

corrección. 
Rob.         Está  usted  disgustada... 
Elena  Naturalmente... 

Herm.        Sí...  Me  ha  hecho  mal  efecto  esa  noticia... 
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Elena  No  tengas  cuidado...  Le  sobran  medios  para 
salir  del  apuro... 

Rob .  (Al  ver  al  Camarero  que  se  acerca,  le  dice  a  Herminia.) 

¿Esto  es  de  ustedes? 
Elena  Sí. 

Rob.  (Dándole  una  moneda  al  Camarero.)  Tenga  USted. 

(a  Herminia.)  Pero  no  ponga  usted  ese  gesto.. - 
Voy  a  tener  celos  ..  ¿Vamos  a  la  mesa? 

Elena        Sí,  vamos,  vamos. 

Herm.  Vamos. 

(Se  acercan  a  la  mesa  que  tienen  preparada  y  les  sir- 
ven.) 

Monj.  Yo  creo,  admirable  Totó,  que  el  descote, 
para  el  segundo  cuplé,  debe  llegar  hasta  la 
cintura... 

Totó  Si  cree  usted  que  eso  puede  contribuir  al 

éxito... 

Buf .  Seguramente.  Hoy  no  se  puede  ir  con  reser- 

vas al  público...  Quiere  saberlo  todo,  ente- 
rarse de  todo...  ¡Camarerol  La  cuenta.  - 

Enrique  |La  cuenta  del  señor  EmbajadorI  (a  un  cama- 
rero.) 

Gabriela    (Del  brazo  de  Andrés.)  Pero,  ven  acá,  descastado... 

tres  semanas  sin  verte...  sin  saber  de  ti... 
¡Porque  hace  ya  tres  semanas  que  te  sepa- 
raste de  mí!...  ¿no  te  acuerdas?  A  los  pocos 
días  de  regalarme  el  hotel...  ¡Y  cómo  te 
fuiste!  Sin  decir  una  palabra.  Ni  siquiera 
un  «No  me  esperes». 

Andrés  Perdona,.,  soy  muy  sensible...  las  despedi- 
das me  impresionan  mucho.  Por  eso  no 
acompaño  a  nadie  hasta  la  estación...  Para, 
no  tener  que  sacar  el  pañuelo... 

Gabriela    Pero,  ¡después  de  tres  años  de  relaciones! 

Andrés        (Despidiéndose.)  Bueno  y  adiós.,. 

Gabriela  ¿Vas  a  cenar?  Te  acompaño... 

Andrés  Es  que. .  espero  a  un  amigo... 

Gabriela  ¿Un  amigo  o  una  amiga? 

Andrés  No  seas  celosa.  Amigo,  amigo. 

Gabriela  Pues  seremos  tres  a  la  mesa. 

Cam.  1.°  (Acercándose.)  ¿Los  señores  van  a  cenar? 

Andrés  ¡Ya  está  aquí  este  pelma! 

Gabriela  Sí;  venga  la  lista. 

(Camarero  1.°  se  apresura  a  dársela  y  coloca  dos  cu* 
,  biertos.) 

Andrés       Pero,  ¿no  te  digo  que  estoy  esperando?... 

Gabriela    Es  para  ir  haciendo  el  menú. 

Enrique      (Acercándose  sonriente.)  No  olviden  que  hoy  te- 
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nemos  buey  a  la  flamenca.  El  plato  favorito 
del  señor  Conde. 

Gabriela      (Deja  la  lista  sobre  la  mesa  y  Andrés  la  recoge.)  ¡Ahí 

¿Y  qué  más? 
Enrique      Laitances  a  la  Ponia  towski. 
Gabriela    ¿Y  qué  es  eso? 

Enrique  Agallas  de  carpa  con  brotecitos  de  palmera, 
adobado  con  zumo  de  limón  y  servidas  so- 
bre trozos  de  trufas,  rodeados  de  caviar  a  la 
crema. 

Gabriela  Muy  bien.  Añada  usted  un  consomé,  algo  de 
caza,  Burdeos  del' Cometa  y  frutas. 

Enrique  Será  servida  la  Señ  ra.  (Entrega  la  lista  al  Cama- 
rero y  empieza  a  servir.) 

Andrés      (Aparte  )  ¿Por  dónde  vamos  a  salir  de  aquí? 

(a  Enrique.)  Oiga,  Enrique.  ¿Es  verdad  que 
hay  gentes  que  suelen  venir  aquí  y  después 
de  comer  de  lo  más  caro,  cuando  piden  la 
cuenta,  dicen  que  se  les  ha  olvidado  la  car- 
tera? 

Enrique  (sonriendo.)  Sí...  suele  suceder. .  Pero  se  llama 
a  un  ágeme  y  pagan  con  tres  meses  de  cár- 
cel. Ks  la  tarifa... 

Andrés        (Aterrado.)  ¡A h!   jEs  la  tarifa!.,.  (Aparte.)  ¡Me 

van  a  aplicar  la  tarifa! 
Enrique      Sí,  señor  Conde,  (se  entra.) 
Andrés       (Aparte. )  ¡ Ay,  si  no  llega  Carlos  con  refuerzos! 

(Se  bebe  el  consomé.) 

Gabriela  Y  dime,  pequeño  ¿Tienes  alguna  nueva  pa- 
sión? ¿La  conozco  yo? 

Andrés  Estoy  completamente  libre.  |Tu  recuerdo 
me  era  tan  querido!  Créeme...  Yo  no  te  hu- 
biese abandonado  nunca,  si  razones  podero- 
sísimas.. 

Gabriela  ¡Farsante! 

Andrés  Te  lo  juro  Estaba...  mejor  dicho,  estoy  en 
un  apuro  tremendo... 

Gabriela  ¿Tú?  ¿En  un  apuro?  ¡Un  hombre  tan  esplén- 
dido! 

(Los  Camareros  sirven  el  pescado.) 

Andrés       Precisamente  por  eso... 

Gabriela     (Acometiendo  ai  otro  plato.;  ¡Graciosísimo! 

Andrés       (ídem.)  ¿Verdad  que  sí? 

Gabriela  ¿Y  para  qué  vivo  yo  en  el  mundo?  Si  te  en- 
contrabas en  un  apuro  aquí  están  mis  alha- 
jas para  salvarte 

Andrés       Gracias.  Muchísimas  gracias. 

Gabriela      (Enseñando  sus  joyas  y  colocándolas  una  a  una  sobre^ 
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la  palma  de  la  mano  de  Andrés)  Mira.  Esta  perla 

negra  ¿re  uerdas?  Me  la  regalaste  hace  dos 
años  el  día  de  mi  santo..  Este  solitario,  el  de 
mi  cumpleaños...  y  estas  esmeraldas...  Oye, 
no  recuerdo  cuándo,  ni  por  qué  me  las  rega 
laste... 

No  te  preocupes.  Algún  día  que  no  sabría 

en  qué  gastar  el  dinero  (Distraídamente  hace  sal- 
tar las  sortijas  «obre  la  palma  de  la  mano.) 

jPobre  Andrés!  ¡Cuánto  me  disgusta  no  ha 
berio  sabido!...  créeme.  .  Me  he  quedado 
fría. 

(Traen  el  otro  plato.) 

Y  yo  me  he  quedado  ai  fresco. 

(Que  iba  a  comer,  .se  deiiene.)  ¿E  h? 

Sí,  hija  mía.  Mañana  se  venden  en  pública 

subasta  mis  muebles  ..  mis  ropas  .. 

¡Ah! 

Y  no  me  queda  más  que  lo  puesto. 
;Nada  más  que  lo  puesto?  {Ah!  , Pobre  An- 
drés! (Como  maquínalmente,  va  recogiendo  sus  sorti- 
jas y  colocándolas  en  sus  dedos,)  ¡Pobre  Andrés! 
(Toma  otra.)  ¡Pobre  Andrés!  (otra.)  ¡Me  das  mu- 
cha lástima!  (Se  pone  a  comer.) 

(sonriendo.)  ¿De  veras? 

Mucha  (a  Enrique.)  Oiga,  Enrique.  ¿Hay  ya 

melocotones? 

Los  primeros  del  año. 

Mándeme  unos  cuantos. 

Tenemos  también  unas  uvas  deliciosas...  y 

eso  que  aún  no  las  hay  en  ninguna  parte... 

Es  verdad...  Yo  no  las  he  visto...  Tráigame 

también  (A  Andrés  que  consulta  la  carta  con  cierta 
inquietud  )  ¿Qué  hace¿? 

Nada.  (Aparte  )  ¡Con  tal  que  Carlos  traiga  di- 
nero suficiente! 

Oye,  se  me  ocurre  una  cosa.  Puesto  que  no 
tienes  muebles  ni  casa,  ¿dónde  vas  a  ir  a 
dormir? 

¡Pst!  A  un  hotel. 

Eso  no  está  bi  -n.  O  somos  o  no  somos  ami- 
gos. Ven  a  mi  casa.  Te  prepar  ¿n  una  habi- 
tación y  arreglados  . 
Pero... 

No  hay  pero  que  valga.  O  somos  o  no  somos 
amigos.  Andrés,  pide  la  cuenta.  ¡Camarero! 
(Aterrado.)  ¿La  cuenta?  ¿Estás  loca?  Aquí  es- 
tamos divinamente...  Mirando...  esos  árbo- 
les... oyendo  esa  música  lejana... 
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Gabriela    ¿Te  has  vuelto  poeta? 
Andrés       Sí...  Desde  esta  mañana, 

(El  Camarero  presenta  la  cuenta.) 

Andrés  (ai  camarero.)  ¡Pero  si  no  he  terminado  toda- 
vía! Me  falta  el  café...  El  cigarro.  Traiga 
café. 

Gabriela     Para  mí,  no. 

Andrés  Pues  una  copita...  Aquí  hay  un  chartreuse 
delicioso...  (ai  camarero.)  Del  mejor,  ¿en?  del 
mejor  que  haya...  (Aparte.)  ¡A  la  altura  que 

estamos  ya!.-.  (Levanta  con  disimulo  la  hojilla  de 
la  cuenta  y  la  examina. )  ¡Trescientos  diez  y  ocho 

francos!...  ¡Pst!  No  es  mucho. 
Gabriela     ¿Nos  iremos  en  cuanto  tomes  el  café? 

Andrés         En  P egUÍda.  (Les  sirven  el  café  Pausa  A  Gabriela.) 

Oye...  ¿y  no  te  da  miedo  llevarme  a  tu  casa? 

Gabriela  ¿Estás  loco?  ¡Tú  eres  una  persona  conocida! 
¡Un  hombre  bien  educado! 

Andrés       ¡Ah!  ¿No  te  parezco  grosero? 

Gabriela     ¡Quieres  callar! 

Andrés       ¿Y  mi  voz?  ¿Qué  te  parece  mi  voz? 

Gabriela     ¿Cómo  la  voz? 

Andrés       Sí;  mi  voz...  ¿No  es  imponente? 

Gabriela  Al  contrario.  Voz  de  hombre...  Pero,  ¡qué 
preguntas  tan  raras!  ¡Me  haces  gracia! 

Andrés       ¿De  veras?  ¿Me  encuentras  gracioso? 

Gabriela  Mucho.  Y  eso  que  esta  noche  pareces  pre- 
ocupado... inquieto.  ¡Claro!  ¡Como  has  per- 
dido casi  toda  tu  fortuna! 

Andrés       ¡Si  no  fuera  más  que  eso! 

Gabriela    ¿Hay  más? 

Andrés      Hay...  hay,  que  me  voy  haciendo  cargo  de 
que  hoy  he  perdido  todo  lo  que  más  amaba- 
Gabriela     No  digas  simplezas.  [Camarero! 
Andrés      ¿Otra  vez? 

Gabriela     Es  para  que  acerquen  mi  coche. 

Andrés      Déjalo.  Ahí  tengo  yo  un  taxi  con  chauffeur 

y  todo. 
Gabriela  Despídelo. 

Andrés      No...  no...  ¡Si  despidiera  al  pobre  hombre,  se 

llevaría  un  disgusto  muy  grande! 
Gabriela     ¡Qué  sensiblero  estás  hoy! 
Andrés      ¡Yo  soy  así! 

Carlos  (Entra  y  ve  ei  cuadro.)  ¡Anda!  ¡Pero  ha  convi- 
dado a  una  cocotte!  ¡Y  ni  siquiera  ha  tenido 
la  galantería  de  esperarme. 

Herm.  (ai  verle,  se  levanta  de  la  mesa,  donde  terminan  de 

cenar  Roberto  y  Elena.)  Perdón.  Un  minuto... 


46 

(Acercándose  a  Carlos.)   ¡Carlos.!   Haga  el  favor. 

Carlos  ¡Ah,  usted  aquí!  Perdone.  No  me  fijé  al  en- 
trar... 

Herm.  Escuche  Ubted.  Acabo  de  hablar  hace  un 
momento  con  un  Andrés  que  no  conocía .. 
Usted  es  amigo  suyo.  ¿Qué  historia  es  esa 
del  embargo? 

Carlos        ¡  Ah!  Usted  sabe  .. 

Herm.        ¡Todo! ..  Además  le  he  estado  observando 
mientras  cenábamos...  He  visto  su  inquie 
tud... 

Carlos        j Claro!  Temía  que  yo  no  viniese  a  pagar...- 

(Deteniéndose.)  Quiero  decir... 

Herm.  Comprendo,  comprendo. .  ¡Carlos!  Somos 
amigos,  amigos  antiguos...  y  de  confianza... 
le  conozco  a  usted  muy  bien...  Se  leer  en  sus 
ojos. . 

Carlos       ¡Ah!  ¿Sí?...  ¿Y  qué  ha  leído  usted? 

Herm.        Su  disgusto  por  ver  que  Andrés  ha  cenado... 

Carlos        ¡Oh!  Orea  usted... 

Herm.        Y  usted  no  ha  encontrado  dinero  para  venir 

a  pagar  el  gasto. 
Carlos        Sí,  señora;  lo  he  encontrado. 
Herm.        Enséñeme  su  cartera 
Carlos        No  me  avergüence  usted. 

Herm.  (Deslizando  unos  billetes  en  iu  mano.  )  Tenga  us- 

ted.., pronto...  Vamos,  Carlos  ..  ya  vendrá, 
usted  mañana  a  casa  para  devolvérmelos. 
Le  espero  a  usted...  necesito  hablarle...  Has- 
ta mañana,  Carlos.  (Se  marcha  a  unirse  con  Ro 
berto  y  Elena  que  la  esperan.)  Vamos.  (Se  marchan 
por  el  jardín.) 

Carlos        (Haciendo  un  gesto.)  Esto  es  indigno...  ¡Indigno! 

Pero,  ¿qué  hago?  (Se  dirige  hacia  la  mesa  donde 
están  Andrés  y  Gabriela.) 

Andrés       ¡Hombre!  ¡Gracias  a  Dios!  ¡Eres  el  único 

para  unas  prisas! 
Gabriela     ¿Era  éste  al  que  esperabas? 
Andrés      (a  Carlos.)  ¿Qué?  ¿Qué  hay? 
Carlos        (orgulloso.)  ¡Qué  ha  de  haber!  ¡Cuando  yo  me 

encargo  de  una  comisión...  triunfo  seguro! 
Andrés  ¡Camarero! 
Carlos        ¡Ah!  Te  marchas  con... 
Andrés       Sí.  Me  ha  ofrecido  una  habitación  en  su 

casa. .. 
Carlos  Entonces... 
Andrés       Hasta  mañana,.. 
Carlos        ¡Quién  sabe  lo  que  pasará  mañana! 
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Gabriela      (Que  ya  se  ha  puesto  el  abrigo.)  ¿Vamos? 

Andrés       A  tus  órdenes.  (De  pronto  a  Carlos.)  ¡Ah!  Arre- 
gla mi  cuenta  con  el  chauffer. 
Gabriela    Buenas  noches,  (se  van.)- 

CarlOS  (Leyendo  la  cuenta  de  la  comida,  después  de  manosear 

el  billete  de  banco.)  ¡Es  de  los  grandes!  Doscien 
tos  diez  y  ocho  francos  de  comida.,,  y  dos 
cientos  de  los  autos,  son  cuatrocientos  diez 
y  ocho...  (Abre  el  billete.)  ¡Es  de  quinientos 

francos!...  (Al  Camarero,  que  se  acerca.)  Oye... 

Traeme  solamente  un  par  de  huevos  al  pla- 
to. ¡No  tengo  apetito!  (Da  un  gran  bostezo.) 
Telón. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


H  li  ü  ii  ti  i:  ¡I       II  II  ll  II  ii  il  II  II  l!  II  II  il  II  i!  I¡  II       H     H  í  II  II  li 


ACTO  TERCERO 


El  vestíbulo  de  un  teatrito  de  barrio.  Doble  puerta  lateral,  cerrada 
al  empezar  el. acto.  Al  fondo,  doble  mampara  de  cuero  que  con- 
duce a  la  gala.  A  la  derecha  un  bar  americano.  Varios  veladorcí- 
tos  de  café  y  sillas.  El  guardarropa.  A  la  izquierda,  la  taquilla, 
con  ventanillo  y  puertecilla.  En  un  rincón,  la  arquilla,  armatoste 
cuadrilongo  de  un  metro  de  altura,  por  medio  de  cuadro,  con  una 
ranura  en  la  parte  superior  para  echar  las  entradas.  Anuncios,, 
carteles,  etc  ,  etc. 

(Al  levantarse  el  telón  aparece  TOTÓ,  sentada  junto  a 
un  velador,  nerviosísima.  BUFETOT,  a  su  lado,  la 
tranquiliza.  MONJARDÍN  la  sirve  un  refresco.) 

Buf.  |Vamos,  tranquilízate,  que  vas  a  estropear 

tu  debut! 

Totó  ¡Que  no!  ¡Y  que  no!...  Vamos  a  ver.  ¿Quién 

es  la  estrella  de  este  teatro? 
Monj.  Tú. 

Totó  ¿Para  qué  te  has  hecho  tú  empresario?. 

Buf.  Para  que  te  conozca  el  gran  público  de  Pa- 

rís. 

Monj.  ¡Y  qué  público!  Lo  más  escogido  de  la  no- 
bleza, de  la  banca  y  de  las  artes. 

Totó  Bueno;  pues  si  yo  soy  la  vedette  de  la  casa, 

¿por  qué  han  puesto  a  la  Bernard  con  letras 
mayores  que  las  mías? 

Buf.  Eso  no  tiene  importancia. 

Monj.  En  los  programas  de  mano,  va  tu  nombre 
en  letras  de  oro. 

Totó  ¡Mentira! 

Monj.  ¿Que  no?...  (Acercándose  a  la  puerta  del  foro.)  ¡Sé- 
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gismundo!...  ¿Dónde  se  ha  metido  ese  repre- 
sentante? {Segismundo! 
;Si  esto  ya  lo  sabía  yol 

(A  SEGISMUNDO,  que  sale  por  el  foro.)  ¿Dónde  Se 

mete  usted? 

En  contaduría,  discutiendo  con  el  sastre. 
¿Qué  pasa? 

¡Una  nimiedad!  Dice  que  no  da  ni  un  hilo 
de  ropa  si  antes  no  se  le  paga  la  factura. 
¿Cómo? 
¿Cómo? 

¿Pagar?  ¿Más  todavía? 
Son  los  trajes  de  las  ocho  señoritas  que  sa- 
len a  cantar  con  Totó  el  número  de  la  obra. 
¡Ah!  Pues  yo  sin  acompañamiento  no  sal- 
go. ¡No  faltaría  más! 
¿A  cuánto  asciende  esa  factura? 
Doce  mil  francos. 

¿Doce  mil  francos?  ¿Pues  de  qué  son  esos 
trajes? 

¡Oh!  ¡Una  preciosidad!  Dos  bridas  de  seda 
verde,  sosteniendo  un  cinturón  egipcio  con 
broche  de  plumas. 
¿Y  qué  más? 

Nada  más,  ¡Ah,  sí!  Y  una  liga  en  la  pierna 
izquierda. 

No  ha  gastado  el  sastre  mucha  tela,  no. 
Pero,  ¿y  el  modelo?  Hay  que  pagar  el  mo- 
delo. 

(sacando  su  carnet.)  En  fin.  Ahí  va  un  cheque 
para  el  sastre. 

(Tomándolo.)  Yo  se  lo  entregaré,  (a  Totó.)  Y 
tú,  anda  a  vestirte. 

Yo  no  me  visto,  ni  trabajo,  hasta  que  vea 
el  programa.  ¡Ya  lo  sabes!  ¡Adiós!  (se  va  por 

el  foro.) 

¿Será  capaz? 

No  haga  usted  caso.  Todas  dicen  lo  mismo 
y  en  cuanto  suena  el  timbre  ya  están  de- 
seando salir  a  escena  para  lucir  la  ropa,  (a 
Segismundo.)  ¡Ah!  otra  cosa  ¿Puso  usted  el 
anuncio  que  le  dije? 

En  todos  los  periódicos.  Además  he  fijado 
un  aviso  al  pie  de  los  carteles. 
¿Qué  anuncio  es  ese? 

Nada.  Que  para  darle  más  importancia  al 
debut  de  Totó  y  en  atención  al  distinguidí- 
simo público  que  hoy  vendrá,  he  anuncia- 
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do  que  se  necesita  un  señor  de  frac  para  re- 
cibir a  tan  elegante  concurrencia  en  este 
vestíbulo  que  he  reservado  para  los  pal- 
cos. 

Seg.  Una  especie  de  portero  distinguido. 

Buf.  Pero,  ¿no  lo  había  antes? 

Seg.  Sí;  pero  como  éste  es  uu  teatro  de  barrio 

nos  arreglábamos  con  un  cualquiera. 

Monj.  Y  ese  cualquiera  era  un  borracho  sin  edu- 
cación, que  trataba  al  público  a  la  baqueta. 

Buf.  Bien,  bien.  ¿Vamos  a  dar  un  vistazo  a  la 

sala? 

Monj.        Verá  usted  qué  bien  han  quedado  los  pal- 
cos. Pase  usted...  Pase  usted... 
Buf.  ¡Con  tal  de  que  quede  bien  Totó!...  (se  van 

foro.) 

Seg.  (Asomándose  a  la  taquilla.)  ¿Qué?  ¿Cómo  Va  esa 

venta?  (pausa.)  [Claro!  ¡Como  que  hoy  se  han 
llevado  el  teatro  entre  el  autor  y  el  socio 

Capitalista  de  TotÓ.  (ANDRÉS  de  frac  y  un  abri- 
go. Por  la  puertecilla  entrando.)  {Reboleto!  ¡Este 

viene  por  un  proscenio  lo  menos!  (Separándo- 

se  de  la  taquilla  e  inclinándose  amablemente  ante  An- 
drés, le  dice  con  ionrisa  servil.)  ¡No  sé  SÍ  quedará 

algo  para  esta  noche!  ¡Hay  tanto  pedido! 


Andrés       (Alegre.)  ;Ah!  Enhorabuena.  Quisiera  hablar 

con  el  señor  empresario. 
Seg.  ¿Para  qué,  caballero? 

Andrés  (con  sencillez.)  Acabo  de  leer  al  pie  del  cartel 
que  aquí  se  necesita  un  señor  que  tenga 
frac 

Seg.  (Descorazonado.)  ¡Ah! 

Andrés      Y  desearía  saber...  qué  clase  de  ocupación... 
Seg.  Portero. .  ¿Acaso  le  interesa  a  usted? 

Andrés  Sí. 

Seg.  ¿  Personalmente? 

Andrés  Sí. 

Seg.  ¿Tiene  usted  frac? 

Andrés  (Quitándose  el  abrigo.)  Sí. 

Seg.  ¡Ah!...  Bien...  No  es  mala  figura.  Vuélvase  ¡ 

usted. 

Andrés  Ya  está. 

Seg.  Bien.  ¿Está  usted  bien  educado? 

Andrés  Sí. 

Seg.  Perfectamente.  ¿Cuánto  desea  usted  ganar? 

Andrés  Cien  mil  francos. 

Seg.  ¿Viene  usted  a  burlarse  de  la  gente? 

Andrés  Sí,  digo  no...  Usted  pregunta  cuánto  quiero 
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ganar  y  yo  le  contesto  que  cien  mil  francos.- 
Seg.  Aquí  no  se  dan  ii)ás  que  cinco. 

Andrés       (sin  ironía.)  ¿Diarios?  (Admirado.)  ¡Ya  es  di- 
nero! 

Seg.  Y  llega  usted  con  suerte.  Mañana  tenemos 

matinée  y  función  de  noche,  hay  doble  suel- 
do Esto  es,  diez  francos.  Sólo  exigimos  una 
condición. 

Andrés  Venga. 

Seg.  Que  no  sea  usted  borracho. 

Andrés      No  lo  seré. 

Seg.  Y  sobre  todo  buenos  modales  para  el  pú- 

blico. 

Andrés       Procuraré  tenerlos. 

Seg.  Advierto  a  usted  además,  que  esta  entrada 

está  reservada  para  las  plateas. 
Andrés       Lo  advertiré. 

Seg.  Su  obligación  es  abrir  aquella  puerta,  (la 

grande  lateral.)  colocar  esa  arquilla  ahí,  al  lado, 
cortar  la  entrada  que  le  presenten  y  con  ges- 
to elegante,  indicar  la  entrada  a  los  palcos,, 
que  es  aquélla.  (La  del  foro.) 

Andrés       Muy  bien. 

Seg.  ¡Ah!  Y  mucho  ojo  con  los  vales. 

Andrés      ¿Los  vales? 

Seg.  Las  entradas  de  favor.  Hay  veces  que  con 

una  sola  entran  ocho  o  diez  personas. 
Andrés      ¿Es  posible? 

Seg.  ¿Que  si  es  posible?  Una  vez  se  le  dió  a  un 

señor  un  vale  que  decía:  don  Fulano  de  Tal 
y  señora.  ¿Y  sabe  usted  qué  hizo?  Le  añadió 
una  ese  a  la  señora  y  todas  las  noches  se 
presentaba  aquí  con  cinco  y  seis  amiguitas. 

Andrés       ¡Qué  descaro! 

Seg.  Conque  ¡mucho  ojo!  Déme  usted  el  abrigo. 

Andrés      ¿Para  qué?  ; 

Seg.  Para  guardarlo  en  mi  despacho.  Ya  se  lo 

devolveré  cuando  vaya  a  cobrar. 
Andrés  Bueno. 

Seg.  No  se  mueva  usted  de  aquí.  Ahora  volveré 

para  que  abramos  la  puerta. 
Andrés      Bueno,  bueno... 

Seg.  ¡Y  nada  de  fumar!...  ¡Ni  sentarse!  ¡Absolu- 

tamente prohibido!  Hasta  en  seguida,  (se 

marcha.) 

Andrés         Bueno,  bueno,  bueno.  (Dando  un  gran  suspiro.) 

¡Al  fin  voy  a  poder  ganarme  la  vida  honra- 
damente!... (Se  pasea  de  arriba  abajo;  hace  mímica 
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de  recibir  al  público,  inclinándose  cortésmente,  fin- 
giendo cortar  el  billete  e  indicar  la  entrada  a  los  pal- 
cos.) ¡Sí...  esto  es  lo  que  hacían  conmigo! 

BQrm .  (Sale  y  abre  el  Bar.  Saludando  a  Andrés  desde  lejos.; 

¡Hola! 

Andrés  (Inclinándose  con  mucha  cortesía.)  Buenas  noches. 
(A  la  Taquillera.)  ¿Quién  es? 

Taqui .       El  camarero  del  bar. 

(El  Barman,  se  coloca  una  americana  blanca.) 

Andrés  ¡Ah! 

Barm.        (a  Andrés.)  ¡Qué!  ¿Tú  eres  el  nuevo? 
Andrés  ¿Cómo? 

Barm .        ¿Que  si  eres  el  portero  nuevo? 

Andrés  Sí. 

Barm .        Pues  ven  acá. 

Andrés      ¿rara  qué? 

Barm .  Para  convidarte.  Aquí  convidamos  a  todos 
los  nuevos. 

Andrés  ¡Ah!...  Entonces...  (Se  acerca.  El  Barman  le  tiende 
la  mano.) 

Barm.  ¡Chocal 
Andrés  ¡Choco! 

Barm .        ¿Qué  te  sirvo?  ¿Un  gloria? 

Andrés        (Repitiendo  a  media  voz,)  ¿Un  gloria? 

Barm  .  Es  lo  que  tomo  yo...  (Sirve  los  glorias  y  pone  uu 

poco  de  cognac.)  ¿Le  pongo  petróleo? 

Andrés      No.  No  me  gusta  el  petróleo. 

Barm.  ¡A  tu  salud,  compadre!  (Beben.)  Te  felicito 
¡Has  agarrado  una  ganga!  ¡Ya  verás!  ¡Ksto 
es  gloria!  ¡A  tu  salud!  (Bebe.) 

Andrés       (Haciendo  un  esfuerzo.)  ¡A  la  tuya...  compadre! 

Barm .  Ya  verás  qué  publiquito  viene  aquí.  Gente 
del  barrio  ¿sabes?  Almacenistas  y  carnice- 
ros que  se  gastan  dos  francos  en  una  buta- 
ca y  cinco  en  refrescar. 

Andrés  Lo  celebro.  Oye...  ¿y  no  viene  nunca  gente 
bien?  Vamos...  elegante,  de  dinero. 

Barm         ¡En  la  vida! 

Andrés         (Tranquilizándose.)  MenOS  mal. 

Barm.        ¿No  te  gustan  los  señoritos? 

Andrés       Ni  ellos  pueden  verme...  ni  yo  a  ellos. 

Barm.        ¡Como  yo!  ¡Los  tengo  aquí!  ¡Otro  gloria!  (lo 

sirven  y  beben.) 

Seg.  (por  ei  foro )  Le  advierto  a  usted  que  a  su  an- 

tecesor le  despedimos  por  borracho. 

Andrés         (Soltando  la  copa.)  ¡Ah! 

Ueg.  No  le  digo  más.  Conque,  a  la  obligación. 

Coloque  usted  la  arquilla  en  esa  puerta. 
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Andrés       La...  ¿la  arquilla? 

Seg.  Sí...  Ese  mueble,  donde  tiene  usted  que- 

echar  las  entradas. 
Andrés       ¡Ah!  Bueno,  bueno. 

(Agarra  la  arquilla  y  se  dirige  hacia  la  puerta.  En 
este  momento,  entran  CARLOS  y  ROBERTO;  se  miran 
los  tres  y  se  detienen  sorprendidos.) 

Los  tres  ¡Ahí 

(Andrés  pasa  entre  los  dos  procurando  esconder  la  cara 
detrás  de  la  arquilla  que  lleva  en  brazos.) 

Seg.  (ai  ver  que  se  detiene.)  ¿Qué  le  pasa  a  ese  hom- 

bre? 

Rob.  (a  Carlos,  sorprendido.)  Pero,  ¿qué  hace  su  ami- 

go <  e  usted? 
Carlos       No  sé.  Quizás  sea  una  apuesta. 
Rob .  ¿Una  apuesta? 

Seg.  (a  Andrés.)  ¡Vamos!  Colóquela  en  su  sitio. 

Andrés  (Se  rehace  y  sin  azoramiento,  coloca  la  arquilla  junto 
a  la  puerta,)  Ya  está. 

Seg.  Y  póngase  usted  junto  a  ella. 

Andrés  (lo  hace.)  Ya  está. 

Seg.  ¡Más  erguido! 

Andrés  (ídem )  ¡Ya  está! 

Rob.  (a  Carlos.)  ¡ El  conde  de  Lusange  de  portero! 

Carlos  ¡Juraría  qne  es  una  apuesta! 

Rob.  ¡Ah  ¡Daría  cualquier  cosa  porque  su  mujer 

le  viese  en  ese  sitio! 

Carlos  ¡Menudo  disgusto! 

Rob.  (Aparte,   después  de  un  momento  de  duda.)  ¿Y.. 

por  qué  no?  ¡Hasta  ahora! 
Carlos       ¿Dónde  va  usted? 

Rob.         Ahí  aliado  .Ahora  vuelvo..  Sí...  volveré. 

sin  falta ..  dentro  de  diez  minutos...  lo  más 

tarde.  (Se  marcha.) 

Seg.  (a  Andrés.)  ¡Y  cuidado  con  moverse  de  ahí! 

¡Le  prohibo  a  usted  hablar  con  el  Barman, 
ni  con  nadie!  ¡Aquí  no  se  habla  con  na* 
diei 

TaC|UÍ.  (Asomando  la  cabeza  por  la  taquilla)  Señor  Segis- 
mundo. El  Director  le  llama  por  teléfono. 
Está  en  el  escenario. 

Seg.  Voy.  (a  Andrés.)  Lo  dicho,  ¿eh?...  ¡Ah!...  ¡Y 

terminantemente  prohibido  fumar  a  todo 
el  mundo!  ¡Usted  es  el  responsable!...  (se 

marcha  foro.) 

Carlos       Conque...  ¿de  portero,  eh? 
Andrés      (con  tono  resuelto.)  Ya  lo  ves. 
Carlos       ¿Desde  cuándo? 


55 


Andrés  Hace  diez  minutos.  Es  una  colocación  que 
me  he  buscado  yo. 

Carlos        ¡Magnífico!...  Enhorabuena. 

Andrés  (Orguiiosamente.)  Gracias.  [Tengo  cinco  fran- 
cos de  sueldo  diario! 

Carlos  (cpn  fingida  admiración.)  ¡Nada  menos!  ¿Y  para 
ti  solo? 

Andrés       Mañana  gano  diez  porque  damos  matinée. 

¿Kh?  ¿Qué  te  parece? 
Carlos       ¡Un  negocio  loco!  Pero,  ¿vas  a  pasarte  la 

vida  ahí,  de  pie? 
Andrés       Al  lado  de  la  arquilla.  Es  mi  sitio. 
Carlos       ¿Qué  arquilla? 

Andrés  Esta.  l  os  porteros  le  llamamos  a  esto  la  ar- 
quilla. Cuando  pases  delante  de  mí  le  cor- 
taré la  entrada,  me  inclinaré  y  te  indicaré 
la  puerta  de  los  palcos,  con  un  gesto  ele- 
gante (Hace  todo  lo  que  dice.) 

Barm  .  ^Llamando  a  Andrés.)  ¡Eh,  compadre! 

(Carlos  se  vuelve  y  el  Barman  le  hace  señai  de  que  a 
quien  llama  es  a  Andrés.) 

Andrés         Ah,  SÍ.  Es  a  mí.  ¡Voy!  (Se  dirige  hacia  el  Bar. 

Carlos  le  sigue.)  ¿A  dónde  vas? 
Carlos  Contigo. 

óarm  .        (a  Andrés.)  ¿Vas  a  tomarte  eso  o  no? 
Carlos        ¡  Ah!  ¿Te  tutea?  Preséntame. 

Barm  .  (Señalando  a  Carlos.)  ¿Es  Un  colega? 

Andrés  Sí. 

Barm         (a  Carlos.)  Llegas  a  tiempo.  Te  convido. 

Carlos       ¡También  me  tutea! 

Andrés       Es  un  muchacho  muy  llanote. 

Barm         (a  Carlos.)  ¿Qué  quieres?  ¿Un  gloria? 

Andrés  (a  Carlos  con  convicción.)  Te  recomiendo  el  pe- 
tróleo de  la  casa.  |Es  de  primera!  ¡A  tu  sa- 
lud, compadre! 

Cark?s       ¡Completamente  loco! 

Andrés  (Al  Barman.)  Me  VOy  a  mi  sitio.  (Se  dirige  a  la 
puerta.  Carlos  le  sigue.)  ¿Otra  vez? 

Carlos  |Yo  no.  me  separo  de  ti  ni  a  tiros!  ¡Te  feli- 
cito por  tu  nuevo  amigo,  es  encantador! 

Andrés       Por  lo  menos,  da  en  vez  de  pedir. 

Carlos  ¿Y  para  ocupar  este  puesto  has  desapareci- 
do de  casa  de  Gabriela  sin  despedirte? 

Andrés  »  Ya  sabe  ella  que  me  emocionan  mucho  las 
despedidas. 

Carlos        ¡Té  advierto  que  está  furiosa!...  ¿Por  qué 

has  huido,  di? 
Andrés       (Titubeando.)  Porque...  ¡ea!  Porque  he  com- 
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prendido  que  si  permanecía  un  minuto  más 
en  aquella  casa  iba  a  costarme  mucho  tra- 
bajo abandonarla,  y  como  aún  me  queda  la 
suficiente  dignidad  para  no  descender  hasta 
aceptar  ciertos  favores,  hice  un  esfuerzo 
para  evitar  la  tentación  y  huí...  Al  marchar- 
me, encontré  una  muda  de  ropa  blanca  de 
mi  propiedad,  me  la  puse  y  eché  a  correr 
hacia  los  barrios  extremos  para  no  tropezar 
con  ningún  conocido...  A  las  doce,  se  me 
volvió  a  presentar  el  problema  de  la  comi- 
da, pero  como  he  resuelto  vivir  pobre  pero 
dignamente,  hice  callar  a  mi  estómago  y  a 
las  siete  de  la  tarde,  aspeado,  casi  hambrien 
to,  pasé  por  esa  esquina,  leí  un  anuncio  al 
pie  de  la  cartelera  diciendo  que  en  este  tea- 
tro se  necesitaba  un  hombre  con  frac,  me 
presenté,  me  admitieron  y  aquí  me  tienes! 
¿Quiéres  saber  más"? 
Carlos       Es  bastante. 

Andrés  Estoy  satisfecho  y  ¡orgulloso!...  porque  voy 
a  comer  con  el  producto  de  mi  trabajo, 

Carlos       Pero,  ¿estás  todavía  en  ayunas? 

Andrés  lYa  me  desquitaré  esta  noche...  cuando  co- 
bre! 

Carlos        ¡Un  conde,  portero  de  un  teatrucho  de  Mont- 

martre!  ¡Eso  no  se  ha  visto  nunca! 
Andrés       ¡Pues  ya  lo  ves! 

Carlos       Por  supuesto,  que  yo  te  saco  de  aquí  aun- 
que sea  arrastrando. 
Andrés       No  vas  a  tener  fuerzas  suficientes. 
Carlos       ¿Que  no? 

Andrés       (ai  ver  a  segismvndo,  que  sale.)  ¡Sepárate!  ¡Se- 
párate! 
Carlos       No  quiero. 

Andrés         (Sin  dejar  de  mirar  a  Segismundo.)  Sepárate,  que 

me  comprometes. 
Carlos  ¿Yo? 

Andrés  Que  está  ahí  el  representante  y  acaba  de 
prohibirme  que  hable  con  el  público.  ¡Már- 
chate! 

Carlos  ¡Corriente!  Me  separo...  pero  si  yo  no  tengo 
fuerzas  bastantes  para  quitarte  de  ahí,  voy 
a  buscar  quien  las  tenga. 

Seg.  (Acercándose  a  Andrés.)  ¿Qué   quería  ese  Señor? 

Andrés  ¿Cuál? 

Seg.  (Designando  a  Carlos.)  Ese. 

Andrés      ¡Ah!  No  sé. 
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Carlos  Ahora  verás.  (En  alta  voz  desde  ei  foro.)  ¿Pero 

no  hay  un  portero  por  ahí? 

Seg.  (a  Andrés.)  ¿No  oye  usted? 

Andrés  ¿Qué? 

Seg.  ¡Que  le  llaman! 

Andrés  ¿A  mí?  ¿Quién? 

Carlos  ¡Portero! 

Seg.  Ese  señor.  ¿No  oye  usted? 

Carlos  ¡Portero! 

Seg.  ¡Vamos! 

Andrés  (a  media  voz  a  Carlos.)  ¿Qué  quieres? 

Carlos  (En  alta  voz.)  ¿Dónde  está  el  teléfono? 

Andrés         (Separándose,  malhumorado.)  ¡Yo  qué  sé! 

Seg.  (interviniendo.)  ¿Cómo  que  no  lo  sabe  usted? 

Andrés      ¡Y  no  lo  sé! 

Seg.  Está  bien.  Coloqúese  en  su  sitio,  (a  Carlos.) 

Perdone  el  señor;  es  un  portero  nuevo...  No 

conoce  la  casa. 
Carlos        ¡Ah!  ¡Es  un  portero  nuevo!  Tiene  cara  de 

idiota. 

Seg.  El   teléfono  está  ahí,  en  la  taquilla...  Si 

quiere  el  señor  tomarse  la  molestia...  (Abre 

la  portezuela  de  la  taquilla.) 

CarlOS  Sí  ..  voy...  (Entrando  en  la  taquilla.)  Con  SU  per- 

miso, señorita. 

Seg.  Hay  que  tener  mejores  modales  con  el  pú- 

blico; si  no  se  corrige  usted,  tendré  que  des- 
pedirle. 

Carlos       (En  ei  teléfono.)  ¡Central!  ¡Centrall 
Seg  (sacando  ei  reloj.)  Creo  que  ya  es  hora. 

Andrés      (por  decir  algo.)  Sí...  ya  debe  ser. 
Seg.  Pues...  ¡andando! 

Andrés         (No  sabe  qué  hacer.)  ¿Cómo? 

Seg.  ¡Que  abra  usted  esa  puerta! 

Andrés       ¡Ahí  ¿Yo  soy  el...?  Bueno,  bueno,  (se  dirige 

hacia  la  puerta  pasando  por  delante  de  la  taquilla  que 
está  entreabierta.  Carlos  le  mira  irónico.) 
CarlOS  (Al  pasar  Andrés,  le  dice  burlón.)  ¡Hay  que  vivir 

de  su  trabajo...! 

Andrés         (Dándole  un  portazo.)  ¡Animal!  (^Empieza  a  abrir  la 
puerta  que  es  de  corredera,  con  mucho  trabajo.) 

Seg.  (a  Andrés.)  Ya  sabe  usted  que  por  aquí  no 

entra  más  público  que  el  de  plateas.  Las 
demás  localidades,  por  la  puerta  de  la  otra 
calle.  Adviértaselo  a  los  que  ileguen. 

Andrés  ¿Yo? 

Seg.  ¡Claro!  (Andrés  abre  la  puerta.) 

€arlos       (eu  el  teléfono.)  ¡Hola!  ¿Eres  tú,  Gabriela?  Ven 
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en  seguida  al  Folies  Ateniense.  ¿No  sabes 
dónde  está?  En  el  Boulevard  de  Clichy  ..  sí 
sí...  ya  te  contaré...  ¡Vas  a  quedarte  con  Ja 
boca  abierta!...  Sí...  ven  cuanto  antes,  (sale 

de  la  taquilla  y  ie  tropieza  con  Andrés  que  se  enjuga 

el  sudor.) 

Andrés       ¿Todavía  estás  aquí? 

Carlos        (aiuvo.)  ¡No  le  conozco  a  usted!  (Dándole  un  bi- 
llete de  íavor.)  ¡Ahí  Va! 
Andrés         (Toma  el  billete  y  lo  arruga,  rabioso.)  ¡Ohl 

Seg  (a  Andrés.)  ¿Qué  hace  usted? 

Andrés  (Gritando  con  rabia.)  ¡Es  el  palco  número  ochof. 
Seg .  ¡No  hay  que  gritar  tanto!  Corte  usted  el  ta* 

]ón. 

Andrés      ¿El  talón? 

Seg.  Sí,  ésto...  Guarde  la  entrada  en  la  taquilla. 

sLo  hace.)  Así.  Ahora,  devuélvaselo  al  señor... 

Andrés         (Con  rabia  reprimida.)  ¿Así?  (Al  devolverle  a  Carlos 

la  entrada,  le  da  un  golpe  en  el  vientre.) 
CarlOS  ¡Ay!  (Echándose  mano.) 

Seg.  ¿Eh? 

{ Andrés  le  mira  furioso.) 

Carlos  (Disimulando.;  ¿Hay...  costumbre  de  dar  pro- 
pina? 

f  eg .  Está  terminantemente  prohibido... 

Carlos  ¡Ah,  bien!  (a  Andrés.)  ¿Dónde  están  los  pal- 
cos? 

Andrés       ¡En  la  sala! 

Carlos       ¿Y  a  qué  lado  caen  los  pares? 

Andrés         (Extendiendo  el  brazo  como  para  darle  un  capón  ) 

En  frente  de  los  nones. 

CarlOS  (Da  un  salto  para  esquivar  el  golpe  y  termina  con  una 

genuflexión.)  ¡Gracias!  ¡Es  muy  amable  este 

porterillol  (Se  va  por  el  foro.) 
Andrés        (Tascando  el  freno  )  ¡Oh!... 

Seg.  Es  la  hora  de  empezar  y  no  ha  venido  na- 

die... ¡Vaya  Un  negocitoi  A  Andrés,  que  se  frota, 
las  manos  nerviosamente.)  ¿Qué  hace  Usted? 

Andrés  (Le  mira  de  arriba  a  bajo,  como  para  contestar  una 
barbaridad,   pero   se    contiene    y    dice    secamente  ) 

¡Nada! 

Buf.  (Entra  muy  agitado.)  ¡Champán!  ¡Necesito  tran- 

quilizarme! (Ve  a  Andrés  y  se  dirige  hacia  él  con 
las  manos  extendidas.)  ¡Oh!  ¡  Bravol  ¡Cuánto  le 

agradezco  que  haya  venido  el  debut  de  Totó! 
Por  supuesto,  que  si  triunfa,  mi  dinero  me 

Cuesta  (Confidencialmente a  Andrés.)  ¡Qué  teatrito 

éste!...  ¡Es  una  cueva  de  ladrones!  ¡Me  ace~ 
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chan  por  todas  partes...  apuntándome  con 
facturas!...  ¡El  empresario  es  un  tramposo!.. . 
Ven^a  usted  a  tomar  algo,  (se  dirige  ai  bar.) 
Carlos  (Entrando,  a  Segismundo.)  Perdone  ¿Es  usted  el 
representante?  Pues  permítame  decirle  que 
tienen  aquí  un  portero  idiota.  Tengo  el  palco 
número  ocho  y  me  ha  enviado  a  los  impa- 
res. 

Seg.  Dispense  el  señor,  (a  Andrés.)  ¡Tenga  usted 

cuidado,  ¡demontre!  y  no  me  busque  usted 
conflictos.  Voy  a  traerle  las  contraseñas  para 

la  Salida.  (Se  marcha  por  el  foro.) 

Buf.  (a  Andrés.)  Pero,  ¿no  viene  usted? 

Carlos        (a  Bufetot.)  ¡El  señor  diplomático! 
Buf.  ¡Ah!  ¡Usted  también  por  aquí!  ¡Cuánta  ama- 

bilidad! 

Carlos  ¡Como  que  en  seguidita  iba  yo  a  faltar  esta 
noche! 

Buf.  Gracias,  en  nombre  de  Totó.  Tome  usted 

algo.  Y  usted  también,  señor  Conde. 

CarlOS  (A  Andrés  que  titubea.)  Anda,  ven.  (Le  agarra  del 

brazo  y  le  dice  en  voz  baja.)  ¡Es  el  SOCÍO  Capita- 
lista déla  empresa!  ¡Le  hablaré  para  que  te 

aumente  el  sueldo!  (Andrés  le  da  un  pisotón  a 
Carlos  } 

Buf.  (Acercando  unos  taburetes.")  Siéntense  Ustedes. 

Andrés  (con  .un  ojo  a  la  puerta.)  No...  Permítame...  Yo 
no  me  siento  ..  No  sé  qué  me  pasa  esta  no- 
che... Parece  que  tengo  hormigueo  en  las 
piernas... 

Buf.  Totó  va  a  estar  encantadora...  (a  Andrés.). 

¿Espera  usted  a  alguien? 
Andrés       ¡Oh!  ¡A  muchísima  gente! 
Buf.  ¡Bravo!  (sacando  la  pitillera.)  ¿Un  cigarro? 

óarlos       (Tomándolo.)  Gracias. 

Andrés  No,  no...  Está  prohibido  fumar  aquí.  Yo  soy 
el  responsable... 

CarlOS  ¡No  fastidies!  (Lo  enciende.) 

Buf.  (Dando  otro  a  Andrés.)  Ahí  va,  Señor  Conde. 

Andrés       ¡De  los  que  a  mí  me  gustan!.  .  (lo  toma  y  dice 
en  voz  baja  a  Carlos.)  Ten  cuidado  con  el  repre- 
sentante (Lo  enciende  y  fuma  con  delicia.) 
(MONJARDÍN  por  el  foro  con  un  papel  en  la  mano.) 

Buf.  (Al  verle  si'  levanta  rápidamente  y  sale  corriendo.) 

¡El  Director!  ¡Y  con  otra  factura!  ¡Ahora 

vuelvo!  ¡Ahora  vuelvo!  (Sale  corriendo  por  la 
puerta  de  la  calle.) 

Carlos       ¿Porqué  se  marcha? ¿Qué  le  ha  hecho  usted? 
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Nada.  Ese  hombre  no  tiene  temperamento 

de  SOCio  Capitalista.   (Fijándose  en  Andrés  que 

está  en  la  puerta )  Pero...  ¿es  aquél  el  señor 

Conde  de  Lusange?  (Se  levanta  y  se  acerca  a  él.) 

¡Querido  Conde!  ¡Qué  honor  para  mi  teatro! 

(a  Andrés  que  no  sabe  qué  hacer  y  esconde  el  cigarro.) 

¿Pero  no  conoces  al  señor?  jEs  el  Empresa- 
rio! (Bajo  a  Andrés.)  ¡Tu  amo! 

(ídem.)  ¿Quieres  callar? 

(a  Andrés.)  ¿Qué  le  parece  a  usted  ésto?...  ¿Le 

gusta? 

Mucho,  mucho. 

¡Ya  se  dejará  usted  ver  por  aquí! 

Desde  hoy...  todas  las  noches. 

(con  decisión.)  Sí.  Todas  las  noches...  y  todas 

las  matinées. 

Muchas  gracias.  ¿Está  usted  bien  colocado? 
Divinamente.  Cinco  francos... 
¡Bromista!  Venga  usted  al  escenario  ..  He 
contratado  un  grupo  de  bailarinas...  precio- 
sas.. . 

Vamos  a  ver  esos  ampos. 

(a  Andrés.)  ¿No  viene  usted? 

Ño  ..  El  Conde  se  queda  aquí...  para  recibir... 

a  SUS  amistades.  (Se  va  con  Monjardín  por  el  foro.) 
(Amenazador  a  Carlos.)  ¡Canalla!  (Al  volverse,  se  da 
de  cara  con  SOYER,  que  entra  del  brazo  de  su  se- 
ñora.) ¡Ahí 

(Entrando.)  ¡Calle!  ¡Lusange! 

(Aparte.)  ¡Dios  mío!  Un  amigo  de  mi  mujer! 

(Alto  y  tranquilamente.)  ¡Tanto  bueno  por  aquí! 

¡Buenas  noches,  Andrés! 
Pero,  ¿qué  vienen  ustedes  a  hacer  a  este  tea- 
trueno? 

(Soyer  se  acerca  a  la  taquilla  y  toma  un  palco.) 

A  ver  a  Totó;  creo  que  va  a  hacer  un  albo- 
roto. 

¡Es  posible...  pero  no  por  los  cuplés!  Ade- 
más, la  obra  es  malísima...  y  como  viene  un 
público  tan  grosero...  ¡Debían  ustedes  mar- 
charse' 

(Acercándose  a  Andrés  con  mal  modo.  )  ¿No  le  he 

dicho  ya  que  aquí  no  se  fuma?  (se  dirige  a  la 

taquilla.) 

(Tira  el  cigarro.  Pausa.)  Ya  ven  ustedes;  los  em- 
pleados no  pueden  ser  más  descorteses, 
admiro  su  paciencia  de  usted. 
No.  Si  en  el  fondo,  tiene  razón  Es  muy  pe- 
ligroso eso  de  fumar  en  los  teatros. 
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(Volviendo  al  lado  de  Andrés.)  ¿No  ha  preguntado 

nadie  por  mí? 
Nadie. 

¿Han  entregado  estos  señores  sus  billetes? 
Sí.  • 
Aquí  están.  Como  no  nos  los  han  pedido. 
(a  Andrés.)  ¿Y  usted,  qué  hace? 

(Sonriendo.)  Ya  ve  Usted. 

Haga  el  favor.  (Toma  el  billete  de  Sojer,  corta  la 
entrada  y  la  deposita  en  la  arquilla.) 

(a  Andrés.)  ¿Quién  es  ese  tipo? 
No  sé.  Un  impertinente.  Debe  ser  empleado 
de  la  casa.  ,Se  mete  en  todo  lo  que  no  le 
importa!  ¡Bah!  No  hay  que  hacerle  caso.  ¡Pa- 
sen ustedes,  que  van  a  perder  lo  mejor!  ¡El 
principio  del  espectáculo! 
Pero,  ¿no  decía  usted  que?... 

(Empujándoles  hacia  dentro.)  Por  aquí,  por  aquí;. 

los  impares  a  la  derecha. 

(Se  marchan  Soyer  y  Señora.) 

(Viene  de  la  calle  y  se  acerca  a  Andiés.)  ¡Estoy  más 

nervioso  que  cuando  hice  el  primer  em- 
bargo! (Se  va  por  el  foro.) 

(A  Andrés,  dándole  un  paquetito.)  Ahí  tiene  USted 

las  contraseñas. 
¿Para  qué? 

Para  entregárselas  a  los  que  salgan  cuando 
termine  la  primera  parte. 

(Las  toma  y  las  deja  sobre  la  arquilla.)  ¡Ah,  bueno, 

bueno! 

Y  no  se  mueva  usted  de  la  puerta,  suceda 

lo  que  SUCeda.  (Entra  en  la  taquilla.) 

Descuide  usted.  ¡No  me  moveré  pase  lo  que 

pase!  (Se  coloca  en  la  puerta  al  lado  de  la  arquilla.) 
(HERMINIA  aparece  en  la  puerta  del  brazo  de  RO- 
BERTO.) 

(Al  verla  queda  rígido.)  ¡Ah! 
(Entrando.)  ¿Es  aquí? 

Sí. 

Pero,  ¿qué  sorpresa  es  esa?  Estoy  intrigadí- 
sima. 

Verá  usted.  Ayer  me  dijo  usted  que  había 

descubierto  que  su  marido  es  un  hombre 

correctísimo... 

Bien,  ¿y  qué? 

Fíjese  usted. 

¿En  quién? 

En  el  portero. 
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(Vuélvela  cabeza  )  ¡Ah!  ..  ¡Andrés!  (Pausa.) 

Exactamente.  El  señor  Conde  de  Lusange, 
está  aquí  colocado  de  portero...  (Pausa.) 
Ahora,  si  usted  desea  que  nos  marchemos, 
estoy  a  sus  órdenes.  ( Pausa.) 

(Sonriendo   tranquilamente.)   ¿Por  qué?  Ya  que 

hemos  venido  ..  nos  quedaremos  (Pasa  por 

delante  de  Andrés  que  sigue  inconmovible.  Roberto  le 
entrega  el  billete,  Andrés  corta  la  entrada,  le  devuelve 
el  talón  y  vuelve  a  su  inmovilidad.  Herminia  y  Ro- 
berto entran  por  el  foro,  sin  volver  la  cabeza.  Andrés, 
por  un  momento,  vacila;  parece  que  va  a  echar  a  co- 
rrer, a  romper  a  llorar,  a  ir  tras  ellos,  pero  consigue 
dominarse  y  vuelve  a  quedar  inmóvil  junto  a  la  puerta.) 
(Extendiendo  la  mano  con  su  billete.)  Ahí  va  mi 

entrada.  (Fijándose.)  ¡Calle!  ¡Tú!  ¿Qué  haces 
aquí? 

(con  cierto  orgullo.)  Ya  lo  ves.  ¡Soy  el  portero! 
¡Tú! 

Yo,  sí...  ¡Portero!...  ¡Para  ganar  de  comer! 
¡Para  no  vivir  a  costa  de  nadie!  ¡Para  no 
agradecerle  nada  a  nadie!  Puedes  decírselo 
a  todo  el  mundo!  ¡Soy  portero!...  ¡Me  da  lo 
mismo! 

Y  a  mí.  Espérame  a  la  salida,.  Charlaremos. 

(Entra  por  el  foro  ) 

(Murmurando  casi  inconscientemente.)  ¡Ya  que  me 

importal  ¡Qué  me  importa! 
(saliendo  de  la  taquilla.) Retire  usted  ya  la  arqui- 
lla. Poca  gente  ha  venido  al  debut  de  Totó 

(Con  la  arquilla  en  brazos.  Amablemente.  )  ¿La  ar- 
quilla? Sí,  señor.  Ahora  mismo  ..  ¿Dónde  la 
llevo?  ¿Dónde  la  pongo?  ¿Qué  hago  con  ella? 
¡Mándeme  usted  lo  que  quiera!  ¡Con  con 
fianza...  estoy  dispuesto  a  todo!  ¡Ya  no  me 
importa  nada  de  este  mundo!...  ¡Nada!...  Na... 

(En  este  momento  aparece  GABRIELA  seguida  de 
CARLOS.  Andrés  al  verla,  deja  caer  la  arquilla  y  se  va 
corriendo  por  el  foro.  )  ¡Ah! 

Pero,  ¿Se  ha  VUeltO  loco?  (Recoge  la  arquilla  y  se 
va  detrás  de  él.) 

¡Andrés! 
¿Le  has  visto? 

Pero,  ¿qué  hace  aquí? 
Es  portero. 

¿El?  ,Qué  vergüenza  para  mí! 

¡Cuando  te  dije  que  ibas  a  quedarte  con  la 

boca  abierta! 
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¿Y  para  esto  se  ha  escapado  de  mi  casa? 
¡Quiere  ganarse  la  vida  honradamente; 
¡Qué  primo! 
¡Ya  ves! 

¿Sabes  que  esto  es  algo  ridículo  para  una 
mujer  como  yo? 

¡Claro!  Te  van  a  llamar  la  novia  del  portero. 
¡Hay  que  llevárselo  de  aquí  inmediata- 
mente! 

Para  eso  te  he  hecho  venir.  Para  que  le  con- 
venzas... ¡Es  vergonzoso  para  ti  haber  te- 
nido un  novio  portero. 
Sí ..  sí...  voy  tras  él...  y  ya  verás  como  le 

convenzo.  (Levanta  la  cortina  del  foro  y  aparece 
Herminia.)  ¡Ahí 

¡Ah! 

(Aparte )  ¡Su  mujer! 
Pase  usted. 

(Sin  saber  qué  decir.)  Muchas  gracias.  (Se  va.) 
(Mirándola  intencionadamente.)  De  nada. 

(sin  saber  qué  decir.)  Herminia  .,  usted  com- 
prenderá.. 
Todo. 

Yo  ..  mi  idea  ha  sido... 

Comprendo. .  Pero  no  es  esa  mujer  la  que 

debe  convencer  a  mi  marido  de  que  su 

puesto  no  es  éste. 

¿Eh? 

Debo  ser  yo. 
Pero... 

Es  mi  obligación. 

(Saliendo  furioso.  Trae  el  abrigo  puesto  )  jQué  im- 
pertinente es  esa  Gabriela!  (Al  ver  a  Herminia 
se  detiene.  )  ¡Ah! 
(a  Carlos.)  Déjenos  usted. 
Pero. . 

Se  lo  suplico... 

(inclinándose.  Aparte. al  salir.)  Me  parece  que  no 

eres  tú  la  que  puede  convencerle,  (se  va  por 

el  foro.  Pausa.) 

(sonriente.)  Andrés:  ¿quiere  usted  decirme 
qué  hace  usted  aquí? 

(con  sonrisa  forzada.)  Pues...  verá  usted...  Es- 
taba aburrido...  y  por  distraerme...  pues... 
como  ahora  me  dedico  a  estudiar  las  eos 
tumbres  populares...  ¿comprende  usted?  Me 
gusta  emplearme  en  esta  clase  de  trabajos... 
durante  un  día  ..  o  una  noche...  para  com- 
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pulsar...  ¡Oh!  Esto  es  divertidísimo...  ¡Y  muy 
pintoresco!. .  Sobre  todo  instructivo...  Por 
eso  hoy  hago  de  portero,.,  y  mañana...  ma- 
ñana... 

Herm.  (Mirándole  fijamente.)  ¿Qué  piensa  usted  hacer 
mañana? 

Andrés       No  sé...  No  he  decidido  todavía,  (pansa.) 
Herm.        Andrés,  yo  conozco  a  fondo  su  situación  de 

usted. 
Andrés  ¿Eh? 

Herm.        Y  me  preocupa  mucho. 

Andrés  No  hay  por  qué,  se  lo  juro.  Un  hombre  solo, 
sabe  salir  del  atasco...  con  un  poquito  de 
despreocupación...  ¡Y  a  mí  no  me  falta  des- 
parpajo!... De  modo...  que  ¿i  usted  quiere 
nacerme  un  gran  favor...  no  ee  ocupe  usted 
de  mí,  se- lo  suplico...  es  lo  único  que  tenga 
que  pedirla. 

Herm.        Yo  soy  su  mujer  de  usted. 

Andrés  Ya,  no.  Ayer  vino  usted  a  pedirme  su  liber- 
tad. Yo  se  la  devolví...  ;Kecuerde  usted  lo 
contenta  que  se  marchó  de  mi  casa! 

Herm.  Es  muy  fácil  separarse  de  un  hombre  que 
se  divierte.., 

Andrés      ¿Pero  es  que  yo  estoy  aburrido?...  ¡Ni  mu- 
cho menos!  Créame,  Herminia;  no  piense 
usted  en  nada  más  que  en  sí  misma...  en  su 
porvenir...  en  la  felicidad  que  la  espera  al 
lado  de  su  nuevo  esposo. 
¡Bonita  idea  ha  tenido  haciéndome  venir! 
Cuando  le  he  visto  a  usted  ahí,  de  pie,  junto 
a  esa  puerta... 
¡Bah!  ¡Yo  no  soy  orgulloso! 
¡Le  parecerá  a  usted  mentira...  pero  de  los 
dos,  no  fué  usted  el  que  me  pareció  más  ri- 
dículo! 
¡Ah! 

Sí...  ¿Y  sabe  usted  por  qué?  Porque  de?de 
anoche,  no  ceso  de  preguntarme,  si  la  enga- 
ñada respecto  a  su  corrección  de  usted  no 
he  sido  yo. 

Andrés  ¡Oh!  ¡Herminia!  ¿Es  posible?...  ¡Usted  que 
conoce  a  los  hombres  tan  divinamente!... 

Herm.  Es  que  yo  estimaba  hasta  hace  peco  la  co- 
rrección... exterior,  ¡vamos!  la  de  la  ropa...  la 
otra...  la  verdadera...  es  más  difícil  de  apre- 
ciar porque  no  es  ostentosa...  brillante... 
Sólo  cuando  se  llega  a  comprender  la  dife- 
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rencia,  es  cuando  la  mujer  se  hace  cargo  de 
la  verdad.  jY  esa  corrección,  Andrés,  es  la 
que  usted  posee! 

(Complacido,  pero  molesto.)  Un  momento  ..  Si 

continúa  usted  por  ese  camino...  voy  a  te- 
ner que  esconderme  ahí  dentro  (En  la  arquilla.) 
avergonzado. 

Hablemos  en  serio.  Yo  le  he  juzgado  a  usted 
mal,  porque  no  he  sabido  comprenderle... 
Ahora  tengo  que  cumplir  mi  deber. 

(Gesto  de  extrañeza  y  disgusto.)  ¿Su  deber? 

(sonriendo.)  ¡Vamos,  no  frunza  usted  el  entre- 
cejo! Usted  no  ignorará,  de  seguro,  que 
cuando  una  mujer  sabe  que  tiene  que  cum- 
plir nn  deber  hacia  un  hombre...  ¡este  deber, 
es  un  placer  para  ella!  Ya  le  he  dicho,  que 
desde  anoche  he  dejado  de  mirarle  como 
marido  mío. 
Entonces... 

Y  desde  el  momento  que  no  es  usted  mi  ma- 
rido ..  veo  que  es  usted  un  hombre...  que  no 
me  disgusta... 

No  se  burle  usted  de  mí. 
No  me  t  urlo>  Andrés.  Es  que  soy...  como  la 
mayoría  de  las  mujeres...  los  hombres  co- 
mienzan a  interesarme  cuando  descubra 
que  yo  les  intereso.  Y  usted  me  interesa 
desde  que  sé  que  me  ha  querido  de  corazón. 

Y  si  yo  no  he  cesado  de  pensar  en  usted  du- 
rante toda  la  noche,  sin  quedar  un  rincón 
en  mi  alma  donde  no  resonara  su  voz,  ni  ha 
dejado  de  pasar  ante  mis  ojos  una  figura 
que  no  fuese  la  de  usted...  es  que...  me  pa- 
rece que.,  ¿no  cree  usted...  debe  ser...  que 
yo  he  empezado  a  olvidar  el  miedo  que  me 
causaba  su  presencia...  y  que  le  quiero  a  us- 
ted... un  poquito?... 

(incrédulo.)  ¿Quererme  usted? 

Fíjese.  Ayer,  por  la  primera  vez  en  nuestra 

vida,  ha  conseguido  usted  interesarme.... 

conmoverme. . 

¿Yo? 

Usted,  sí,  usted. 

¿Y  aquella  sensación  de  temor  que  yo  la 
producí  ?  .. 

Cuando  creí  que  usted  no  sentía  por  mí 
ningún  afecto... 

5 
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¿Y  mi  voz,  que  le  amedrentaba?  ¿Y  mis 
abrazos,  que!la  sobrecogían? 
Ahora;  puedo  asegurarle  que  no  me  causa 
usted  miedo...  ni  horror...  Y  sise  atreviese 
usted  a  abraz&rme... 
Yo  no  he  cambiado,  Herminia. 
Yo  sí...  y  es  bastante ..  Y  yo  quiero,  ¿oye 
usted?  yo  quiero  que  reconstruyamos  juntos 
nuestra  vida...  porque  usted  me  quiere...  y 
yo...  ¡también!  ¡Ay!  Es,  la  primera  vez  que 
siento  una  confianza  muy  grande,  que  me 
impulsa  hacia  usted...  tan  bueno...  tan  no- 
ble... Porque,  ante  todo,  yo  necesitaba  la  se- 
guridad de  sentirme  amada...  ¡Andrés!  Re 
construiremos  nuestra  vida  ..  y  esta  vez,  se- 
remos muy  felices...  porque  necesito  que  us- 
ted me  sostenga... 
¿Yo? 

Sí.  Para  no  hacer  mil  locuras.  Fíjese  en  la 
que  iba  a  cometer..  ¡Ah!  ¡No  creas  que  voy 
a  dejarte  escapar!. . 

(Muy  conmovido, debatiéndose.)  No,  Herminia,  no. 

Piensa,  Andrés,  lo  que  te  digo...  ¡Mira  que 
voy  a  creer  que  tienes  tal  prevención  contra 
mí,  que  ya  no  puedes  perdonarme...  o  lo  que 
es  peor..  ¡Que  has  dejado  de  quererme! 

(Con  sobresalto. )  ¡Eso,  nunca! 

(con  gentil  sonrisa.)  ¿Ves?  ¡Estoy  segura  de  que 
siempre  me  querrás  con  toda  tu  alma! 
¡Herminia!  ¡Hay  cosas  que  no  pueden  vol- 
ver a  comenzar! 

(con  ternura)  Sí,  Andrés.  ¡Las  que  no  han 
empezado  todavía! 

(Aparece  en  el  fondo  y  se  detiene  sorprendido  al  ver 
a  Herminia  con  las  manos  de  Andrés  entre  las  suyas.) 

¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  una  contra- 
seña? 

(Al  verle  toma  una  contraseña  de  encima  de  la  arqui- 
lla y  se  la  entrega  a  Roberto,  con  gentil  ademán.)  Ten- 
ga usted. 

(Muy  seco.)  Herminia,  su  proceder  conmigo... 

no  me  parece  delicado... 

(con  sencillez.)  ¿Y  se  retira  usted? 

(Sorprendido  )  Señora... 
(Saludando  sonriente.)  ¡Caballero!... 
(Roberto  saluda  inclinándose  y  se  marcha.) 

(Azorado  )  ¿Qué  ha  hecho  usted? 

Recogerle  la  contraseña...  puesto  que  no  ha 

de  volver. 
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Andrés  (Muy  conmovido.)  Es  decir,  que... 
Herm.  Que  nuestro  auto  nos  espera... 
Andrés      Es  que... 

Herm.         Para  llevarnos  a  casa.  (Del  brazo  de  Andrés  ) 
¿Quieres? 

CariOS  (Aparece  en  el  foro.)  ¿Qué  es  eSO? 

Herm.        Nada.  Mi  marido  y  yo  que  volvemos  a  casa. 
Carlos       Lo  esperaba.  ¡Que  sea  enhorabuena! 
Herm.        ¡Venga  usted  mañana  a  almoízar  con  nos- 
otros! 

Monj.        (Por  ei  foro.)  ¡Qué  primer  acto)  ¡Qué  éxito! 

¡Un  cigarro,  querido  Conde!  (Le  da  un  cigarro  y 

lo  enciende.) 

Buf.  (saliendo.)  ¡Cómo  ha  cantado  esa  chiquilla! 

¡Qué  descote!  ¡Qué  deseóte! 

CarlOS         (A  Andrés,  encendiéndole  el  cigarro.)  ¿To  COnven- 

ce*? 

Andrés      ¡Carlos!  ¡Tenías  razón! 

Sfig.  (Entra  y  se  dirige  a  Andrés  furioso.)  ¿Otra  vez  fu- 

mando? 

Andrés       Sí.  Porque  por  ahora,  he  terminado  mi  tra- 
bajo... ¡Ah!  ¡Y  le  regalo  los  cinco  francos! 

(Echándole  una  bocanada  de  humo.)  ¡Buenas  UO- 
ches!  (Se  va  del  brazo  de  Herminia.  Cuadro  y  telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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Guerra  a  los  yanquees!,  drama  en  tres  actos  y  en  verso.  Circo 
Teatro,  Cádiz. 

El  niño  de  los  tangos,  boceto  de  saínete.  Música  de  los  maestros 
Castilla  y  Gosset.  Teatro  de  Novedades. 

Cara-Chica,  boceto  de  comedia  en  un' acto.  Música  del  maestro 
Castilla.  Coilseo  Imperial. 

Sal  de  espuma,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros. 
Música  de  los  ma&stros  Penella  y  Castilla.  Teatro  de  Novedades. 

El  Centurión,  sainete  lírico  en  un  acto.  Música  del  maestro  Padi- 
lla. Lux  Edén. 

Los  parrales,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro  ^aco  del 
Talle.  Gran  Teatro. 

II  jalfo  de  Jerez,  sainete.  JMúsica  "del  maestro  Castilla.  Gran 
Teatro. 

Lo  que  nadie  quiere,  comedia  en  un  acto.  Teatro  Bornea. 

Loco  perdido,  boceto  de  comedia  en  un  acto.  Teatro  Romea. 

La  mala  fama,  sainete.  Música  del  maestro  Castilla.  Teatro  Martín. 

Gente  de  trueno,  sainete,  Miísica  del  maestro  Castilla.  ^Teatro 
Barbieri. 

El  decir  de  la  g"ent*,  boceto  lírico  en  un  acto.  Música  del  maestro 
Padilla.  Teatro  Martín. 

Gracia  y  Justicia,  exposición  cómico-lírico-bailable.  Música  dtl 
maestro  Penella.  Teatro  Martín. 

Mama  suegra,  entremés  en  prosa.  Teatro  de  Apolo. 

Flores  de  trapo,  comedia  en  un  acto.  Teatro  Romea. 

La  costa  azul,  opereta  en  un  acto  y  cuatro  cuadros.  Miísica  de 
López  Montenegro.  Gran  Teatro. 

El  fantasma,  fantasía  melodramática  en  un  acto.  Música  de  los 
maestros  Quislant  y  Badía.  Teatro  Martín. 

La  reina  de  las  tintas,  humorada  lírica  en  un  acto.  Música  del 
maestro  Penella.  Gran  Teatro. 

f  osa  temprana,  juguete.  Música  del  maestro  Escobar.  Teatro 
Martin. 

El  pueblo  del  peleón,  opereta  ménflica  en  un  acto,  dividido  en 
oirco  cuadros,  en  verso,  pseudo-parodia  de  La  corte  de  Faraón. 
Música  del  maestro  jfadilla.  Teatro  Martín. 


Pajaritos  y  flores,  boceto  de  s.iinete>n  un  aTto.  Música  del  maes- 
tro Padilla.  Teatro  de  Apolo. 

El  alegre  Manolín,  juguete  lírico.  Música  del  maestro  Padilla. 
Teatro  Martín. 

La  niña  de  los  besos,  opereta  en  un  acto.  Música  del  maestro 
Pénenla.  Gran  Teatro. 

La  canción  española,  opereta  española  en  un  acto  y  tres  cuadros. 
Música  de  los  maestros  Vives  y  Barrera.  G-ran  Teatro. 

Las  pie  '«ras  faldas,  humorada  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 

del  maestro  PadiLla.  Gran  Teatro. 

Casco  de  oro,  boceto  melodramático  en  un  acto  y  en  prosa.  Coli- 
seo Imperial. 

Los  pocos  años,  saínete  en  un  acto,  Música  del  maestro  Penella. 
Teatro  Martín. 

La  viva  de  genio,  zarzuela  en  dos  actos.  Música  de  López-Monte- 

negro.  Teatro  Cómico. 

¡Centinela...  alerta!,  opereta  en  un  acto.  Música  de  Saco  del  Valle 
y  Quislant.  Teatro  de  Apolo. 

Los  campesinos,  juguete  cómico-lírico,  en  un  acto  y  en  prosa,  ins- 
pirado en  el  asunto  de  una  obra  extranjera.  Música  del  maestro 
Leo  EaIL  Teatro  de  Apolo. 

Las  percheleras, saínete  lírico  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 
del  maestro  D.  Tomás  Bretón.  Teatro  de  Apolo. 

El  sostén  de  la  casa,  saínete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 
de  Quinito  Valverde  y  Torregrosa.  Teatro  dd  Apolo. 

El  arnor  lo  pintan  niño...,  entremés.  Música  de  Celestino  Roig. 
Teatro  de  Apolo. 

El  gftan  simpático,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro 
Amad  o  Vives.  Teatro  Martín. 

El  tren  de  lujo,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros. 
Música  de  los  maestros  Marquina  y  koig.  Teatro  de  la  Zarzuela. 

El  ojo  de  Gayo,  zarzuela  cómica  en  un  acto.  Música  del  maestro 
Gerónimo  Giménez.  Teatro  Martín. 

La  noche  vieja,  opereta  en  un  acto,  dividido  en  cuatro  cuadros. 

Música  del  maestro  Celestino  Roig.  Teatro  de  Apolo. 

El  mantón  rojo,  boceto  lírioo-dramático  en  un  acto.  Música  del 
maestro  José  Padilla.  Teatro  Barbieri. 

El  Príncipe  loco,  opereta  en  un  acto.  Música  de  Saco  del  Valle  y 
Quislant.  Teatro  Martín. 

Cine- Fanto mas,  revista.  Música  del  maestro  Gerónimo  Giménez. 
Teatro  de  Novedades. 

La  gente  gorda,  juguete  eu  un  acto.  Coliseo  Imperial. 

La  novela  de  bolsillo,  juguete  en  dos  actos.  Teatro  Cómico. 

Marcial  Hotel,  opereta  en  un  acto. ^Música  de  José  Padilla.  Tea- 
tro Martín. 

Amor  fatal  o  La  dama  de  las  Camelias,  drama  en  tres  actos 
arreglado  del  francés.  Teatro  Principal,  Cádiz. 

Laurencio  o  La  muerte  civil,  drama  en  tres  actos, 'arreglo  del 
italiano.  Teatro  Circo,  Córdoba. 

Simbad  el  Marino  o  El  Conde  de  Montee »  isto,  melodrama  en 
un  prólogo  y  tres  actos,  arreglo  del  francés.  Circo  de  Price. 

Los  incendiarios,  drama  policíaco,  original,  en  tres  actos.  Teatro 
Pricipal,  Vigo. 

Las  espinacas,  comedia  eu  dos  actos.  Teatro  Infanta  Isabel. 


En  los  profundos  infiernos,  revista.  Música  dol  maestro  Teréá. 
Comedia,  Buenos  Aires. 

Cásate.,,  y  verás,  vodevil  en  tres  actos.  Teatro  Lara. 

Ensueños,  comedia  en  dos  actos.  Teatro  Lara. 

El  amigo  Carvajal,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  tres  cuadros. 
Teatro  Lara. 

La  codorniz  sencilla,  saínete  en  un  acto.  Música  de  José  Padilla. 
Teatro  de  Apolo. 

El  Sol  de  España,  en  colaboración  con  Padilla.  Música  del  Qui- 
nito  Valverde.  Teatro  de  La  Latina. 

La  madrina  de  guerra,  comedia  en  dos  actos.  Teatro  Lara. 

lias  picaras  mujeres,  sainete  en  un  acto.  Música  de  Celestino 
Koig.  Teatro  Martín. 

El  picaro  corazón,  comedia  en  trt;s  actos.  Salón  Doré,  Barcelona. 

La  Condesita,  comedia  lírica  en  un  acto.  Música  de  López  del 
Toro.  Teatro  Duque,  Sevilla. 

Él  (adaptación  del  francés),  comedia  en  tres  actos.  Teatro  de  la  Co- 
media. 

Una  mujer  que  no  miente,  farsa  en  tres  actos.  Teatro  Goya, 
Barcelona,  Compañía  Lara. 

Fi-Fi,  opereta  buf*  en  tres  actos,  en  colaboración  con  "Ricardo  G.  del 
Toro.  Música  de  Christiné  y  Eo  g.  Teatro  de  la  Zarzuela. 

La  mujer  de  Cabeza,  farsa  cómica  en  un  acto.  Música  del  maes- 
tro Roig.  Teatro  Martín. 

¡Ay,  qué  teüdríi  mi  marido!,  en  colaboración  con  Ricardo  G. 
del  Toro.  Música  de  Koig.  Teatro  de  La  Latina. 

Nuestra  novia,  comedia  eu  tres  actos,  en  colaboración  con  Paso  y 
González  del  Toro.  Teatro  de  la  Comedia. 

-Una  noche  en  el  Paraíso,  zarzuela  en  un  acto  dividido  en  tres 
cuadros,  en  colabaración  con  Ricardo  G.  del  Toro.  Música  de  Gui- 
llermo Cases. 

Mi  marido  se  aburre,  comedia  en  tre*  actos,  en  colaboración 
con  Antonio  Paso  y  Ricardo  G.  del  Toro.  Teatro  Rey  Alfonso. 

El  burlador  de  Medina,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración 
con  Antonio  Paso  y  Ricardo  G.  del  Toro.  Teatro  Rey  Alfonso. 

Un  señor  de  frac,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración  con  Ri- 
cardo G.  del  Toro.  Teatro  Rey  Alfonso. 


Obras  de  Ricardo  González  del  Toro 


Cara-Chica,  boceto  de  comedia  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Castilla. 

Sal  de  espuma,  zarzuela  en  un  acto,  -en  colaboración  con  Miguel 
Mihura,  música  de  los  maestros  Penella  y  Castilla. 

lia  mala  fama,  sainete  en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  músi- 
ca del  maestro  Castilla. 

dente  de  truena,  sainete  lírico,  en  colaboración  con  Miguel  Mihu- 
ra, música  del  maestro  Castilla. 

El  decir  de  la  gente,  boceto  lírico  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Padilla. 

€*racia  y  Justicia,  exposición  cómico-lírico-bailable,  en  colabora- 
ción con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Penella. 

Blamá  suegra,  entremés  en  prosa,  en  colaboración  con  Migusl 
Mihura. 

lia  costa  azul,  opereta  en  un  acto  y  cuatro  cuadros,  en  prosa,  en 
colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Ramón'Ló- 
pez-Montenegro.  (2.a  edición). 

£1  fantasma,  fantasía  melodramática  en  un  acto,  en  colaboración 
con  Miguel  Mihura,  música  de  los  maestros  Quislant  y  Badía. 

íLa  reina  de  las  tintas,  humorada  lírica  en  un  acto,  en  colabora- 
ción con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Penella. 

Eosa  temprana,  juguete  lírico  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  en  co- 
laboración con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Escobar. 

El  pueblo  dcrl  peleón,  opereta  ménflica  en  un  acto,  dividido  en 
cinco  cuadros,  en  verso,  pseudo-parodia  de  La  corte  de  Faraón,  en 
colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Padilla. 

Pajaritos  y  flores,  boceto  de  sainete  en  un  acto  y  en  verso,  en 
un  solo  cuadro,  en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  de  \ 
maestro  Padilla. 

£1  alegre  Manolín,  juguete  lírico,  en  colaboración  con  Miguel 
Mihura,  música  del  maestro  Padilla. 

lia  niña  de  los  besos,  opereta  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros, en  prosa,  en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  del 
maestro  Penella.  (3.a  edición). 

lia  canción  española,  opereta  española  en  un  acto  y  tres  cuadro^ 
en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  de  los  maestros  Vives 
y  Barrera . 

tias  picaras  faldas,  humorada  con  música  en  un  acto  y  tres  cua- 
dros, en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Pa- 
dilla . 

Casco  de  oro,  boceto  melodramático  en  un  cuadro  y  en  prosa,  en 
colaboración  con  Miguel  Mihura. 

IíOS  pocos  años,  sainete  con  música  en  un  acto,  dividido  en  cua- 
tro cuadros,  en  prosa,  en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música 
del  maestro  Penella. 


La  viva  de  genio,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos  en  siete  cuadros,, 
en  prosa,  en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro 
Eamón  López-Montenegro. 

¡Centinela. . .  alerta!,  opereta  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Miguel  Mihura,  música  de  Saco  del  Valle  y  Quislant. 

Los  campesinos,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto  y  en  prosa,  ins- 
pirado en  el  asunto  de  una  obra  extranjera,  en  colaboración  con 
Miguel  Mihura,  música  del  maestraLeo  Fall,  adaptada  por  Celes- 
tino Roig.  (3.a  edición). 

Las  percheleras,  sainete  lírico,  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en  cola- 
boración con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  D.  Tomás  Bretón. 

El  sostén  de  la  casa,  sainete  con  música  en  un  acto  y  tres  cua- 
dros, en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  de  Quinito  Val- 
verde  y  Torregrosa. 

El  amor  lo  pintan  niño...  entremés,  en  colaboración  con  Miguel 
Mihura,  música  de  Celestino  Roig. 

Ki  gran  simpático,  zarzuela  cómico-extravagante  en  un  acto,  di- 
vidido en  tres  cuadros,  en  prosa,  en  colaboración  con  Miguel  Mihu- 
ra, música  del  maestro  Amadeo  'Vives. 

El  tren  de  lujo,  zarzuela  cómica  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros, en  prosa,  en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  de  los 
maestros  Marquina  y  Roig. 

El  ©jo  de  Gayo,  zarzuela  cómica  en  un  acto,  dividido  en  cuatro 
cuadros,  en  prosa  y  verso,  en  colaboración  con  Miguel  Mihura- 
música  del  maestro  Gerónimo  Giménez. 

La  canción  española,  (reformada),  en  colaboración  con  Miguel 
Mihura,  música  de  Vives  y  Barrera. 

La  Ultima  opereta,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros, en  colaboración  con  Antonio  F,  Lepina,  música  del  maestro* 
Gerónimo  Giménez. 

La  noche  vieja,  opereta  en  un  acto,  dividido  en  cuatro  cuadros,, 
en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro  Celestino 
Boig. 

El  flaco  de  Quintanilla,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

Cine-Fantomas,  fantasía  cómico-lírica  bailable  en  un  acto,  divi- 
dido en  cinco  cuadros  en  prosa  y  verso,  con  música  del  maestra 
Gerónimo  Giménez. 

El  valiente  capitán,  vodevil'en  tres  actos,  en  colaboración  con 
Antonio  F.  Lepina. 

Hotel  Marcial,  opereta  en  un  acto  y  tres  cuadros,  con  música  del 
maestro  Padilla. 

¡Adiós,  jnventnd!  comedia  italiana  en  tres  actos  y  prosa,  en  cola- 
boración con  Enrique  Tedeschi. 

La  alegre  Diana,  opereta  en  tres  actos,  con  música  del  maestro- 
Barrera. 

La  Eva  ideal,  fantasía  cómico-lírica  en  un  acto,  dividido  en  cinco* 
cuadros,  en  colaboración  con  Antonio  F.  Lepina,  con  música  del 
maestro  Giménez. 

La  embajadora,  zarzuela  cómica  en  tres  actos,  en  colaboración 
con  Antonio  F.  Lepina,  con  música  del  maestro  Giménez. 

El  amigo  Carvajal,  juguete  cómico  en  dos  actos,  el  segundo  divi- 
dido en  dos  partes,  en  colaboración  con  J.  Andrés  de  la  Prada. 

La  costilla  de  Adán,  fantasía  cómico-lírica  en  un  acto,  dividido 
en  cuatro  cuadros,  en  colaboración  con  Julián  Moyrón,  música  del 
maestro  Gerónimo  Giménez. 

El  Zorro,  zarzuela  cómico-dramática  en  un  acto  dividido  en  tres 
cuadros,  en  colaboración  con  Francisco  Tristán  Larios.  Música  del 
maestro  Gerónimo  Giménez. 


TA  Santo  Varón*  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa. 

l  a  exposición  de  la  gloria,  ztrzuela  en  un  acto,  música  del 
maestro  Barrera. 

El,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración  con  Miguel  Mihura. — Tea- 
tro de  la  Comedia. 

¡  Ay,  qué  tendrá  mi  marido!,  zarzuela  cómica  en  un  acto,  divi- 
dido en  cuatro  cuadros,  en  colaboración  con  Miguel  Mihura,  mú- 
sica del  maestro  Roig.— Teatro  de  La  Latina. 

Nuestra  novia,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración  con  Anto- 
nio Paso  y  Miguel  Mihura.— Teatro  de  la  Comedia. 

Una  noche  en  el  Paraíso,  zarzuela  en  un  acto  dividido  en  tres 
cuadros,  en  colaboraron  con  Miguel  Mihura,  música  del  maestro 
Guillermo  Cases. — Teatro  de  la  Comedia  de  Buenos  Aires. 

Fi-Fi,  opereta  bufa  en  tres  actos,  en  colaboración  con  Miguel  Mi- 
hura,  música  de  Christiné  y  Roig. — Teatro  de  la  Zarzuela. 

MjL  marido  se  aburre,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración  con 
Antonio  Paso  y  Miguel  Mihura. — Teatro  Rey  Alfonso. 

251  burlador  de  Medina,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración 
con  Antonio  Paso  y  Miguel  Mihura. — Teatro  Rey  Alfonso. 

Ha  señor  de  frac,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración  con  Mi- 
guel Mihura.— Teatro  Rey  Alfonso. 
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<^  Precio:  3,50  ptas.  ^ 


